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Feliz día, mamá 


Hair La historia de Isis, la drag-queen 
que ganó todos los concursos con 
una peluca hecha de la cabellera de 
su madre gitana. 


La vida sin Seinfeld Cómo es la 
nueva temporada del canal Sony 


-(y un monólogo del unipersonal que 


Jerry Seinfeld presentó en agosto 
en Nueva York). 


Las dos caras de la cartelera 

José Pablo Feinmann escribe sobre la 
nueva película de Brian De Palma y Juan 
Forn sobre una joya llamada Hamsun en 
el ciclo de cine noruego en el San Martín. 


Y además: 

El ser angloargentino 

según Andrew Graham-Yooll, 

el tanguero Luis Cardei, 

el nuevo disco de los Eels, 

la muestra de Alessandro Kokocinski 

y la inefable Yoko Ono en Buenos Aires. 


VALEdecir 


Vicios privados, virtudes públicas LT 


El hipocampo 


El chascarrillo circula entre los dirigentes y allegados de la 
Alianza. Y aunque se desconoce el autor, muchos suponen 
que una mirada tan cruelmente irónica sólo puede ser feme- 
nina. La cuestión funciona así: se encuentran dos aliancistas y 
uno le dice al otro: “¿Sabés cómo le dicen a... (y nombra a un 
notorio dirigente porteño de la Alianza que presume de éxito 
con las mujeres y cuyo nombre se mantiene aquí en piadosa 
reserva)”. La respuesta, obvia, es otra pregunta: “¿Cómo le di- 
cen *. Y el remate implacable: “Le dicen hipocampo... porque 
se cree un potro, pero es un pescado”. 


n la edición del domingo pasado de 
El Gran Diario Argentino, en el cuer- 
po central —especificamente en la sec- 
ción En voz baja bajo el título “El hipocam- 
po”, salió publicado un comentario confi- 
dencial sobre un político. Tan confidencial 


Razones para 
la esperanza 


toa e cc a y Janes qu a her a e 


El Ministerio de Cultura y Educación 
de la Nación publica mensualmente 
una revista llamada Zona Educativa, 
que funciona como una suerte de 
Boletín Oficial de la oficial depen- 
dencia en cuestión. No es de extra- 
ñar entonces, que en la edición de 
agosto la ministra Susana Decibe 


aliente desde un editorial a maestros 
y alumnos por igual a seguir adelan- 
te con las reformas educativas que se 
están llevando a cabo en la educa- 
ción pública y privada. En la página 
opuesta al editorial de Decibe, un 
aviso del propio Ministerio enumera 
la cantidad de libros, cuadernos y di- 
nero donados a diversas escuelas, 
con el lema “Más y mejor educación 
para todos”. Lo que no queda claro 
es si las mentadas reformas de las que habla 
Decibe alcanzan también a las reglas de 
acentuación del idioma castellano, porque 


MISTERIO DE MINISTERIO 


el aviso está encabezado por un rotundo 
“En lo que va de 1998 se entregarón...” se- 
guido por las cifras. ¿Será que se conmovie- 
rón tanto con los números de las donacio- 
nes que redactarón el aviso bajo los efectos 
de un acentuado entusiasmo? 


En lo que va de 
1998 se entregarón: 


595.925 libros para bibliotecas 
718.849 libros de texto para alumnos de EGB 
2.547.180 cuadernos 
$7:366:105 en subsidios para la compra 
de útiles escolares 
Con estas acciones se hace realidad el 
mejoramiento de la calidad educativa. 


Mas y mejor educación 
para todos 


era que, “por piadosa reserva”, no se daba 
el nombre de la pública persona aludida 
con el epíteto de “hipocampo”. Solamente 
aclaraban que es “un notorio dirigente por 
teño de la Alianza, que presume de éxito 
con las mujeres” 

El chiste publicado era el siguiente: 

"¿Sabés cómo le dicen a XXX? Hipocampo, 
porque se cree un potro pero es un pesca- 
do”. Lástima que tanta confidencialidad 
fuese en vano: el mismo día y en el mismo 
diario (sólo que en el suplemento Zona), 
bajo el título “La resistencia de la risa”, Vi- 
cente Muleiro comenta chistes de políticos y 
en la seguidilla que corresponde a la Alian- 
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NA SENSACION 


n ocasión del inminente Día de 
la Madre, el domingo pasado 
los fabricantes de zapatos se 
desataron como si fuera la última y 
única posibilidad de publicar sus pro- 


ductos, y no encontraron ..—..———— 


mejor manera que apelando 
a caras famosas. Así, desfi- 
laron por las páginas de una ”: 
misma revista Natalia Orei- 
ro, Jimena Barón (la niña-ac- 
triz de El faro y Gasoleros), 
Rosario Lufrano, Maby Wells 


ciana García Pena (la notera de Tele- 
show) y la mujer-estatua-mimo de 
San Telmo y Recoleta. Después de 
tantas caras famosas y bien calza- 
das, sorprendió (por su falta de actri- 
ces, conductoras, noteras o estatuas) 
el aviso de la Cámara Argentina de In- 
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za escribe, con todas las letras: “¿Cómo le 
dicen a Aníbal Ibarra? Hipocampo: se cree 
un potro pero es un pescado Lo que se di 


ce peri XK lismo sin Secretos, pra plamente 


¿+= >6 te cayeron las bolsas: 
«¿Y cómo le dicen a Raúl Alfonsín? +. 
=Pollo al spiedo, porque ya está todo que- 
mado y sigue dando vueltas, 
-¿Y cómo le dicen a Aníbal Ibarra? 
—Hipocampo, porque se cree un potro pero 


es un pescado. 


LEJANOS 


>, auge 


dustriales Proveedores de la Industria 
del Calzado. El aviso de la CAIPIC re- 
za: “El calzado Argentino, elaborado 
con el excelente Cuero Argentino, por 
Obreros y Técnicos Argentinos, en 
Fábricas Argentinas, es reco- 
nocido por su calidad y dise- 
ño”. Y cierra con un patriótico 
2" “¡Compre calzado argentino, 
compre nacional!”, Noble 
arenga, si las hay. Sólo que, 
para comprar nacional, apa- 


que se quieren comprar son los pro- 
mocionados por Oreiro, Lufrano y 
compañía: los nombres de los mode- 
los de calzado que promocionan las 
divas son, ni más ni menos, Lady 
Stork, Mini Lady's by Marcel, Pigalle, 
Picadilly y Lady Style. 


La increíble cantidad de basura que recibe el 
ciudadano promedio de Buenos Aires por la 
calle al fin delata algún oscuro propósito, Cier- 
ta corporación multinacional (eso sí: división 
informática) rifa cursos mediante mistonga ras 
padita engalanada con el equívoco slogan de 


“El futuro en sus manos”. Ahora bien, y con 


siderando el ritmo bestial al que la corpo 
ración viene comprando hasta lo que no está 
en venta: ¿De cuál futuro están hablando: del 
nuestro Oo del suyo? Y en caso de que se 
tratara del nuestro, ¿no está el futuro más.en 
us Manos que en las nuestras 


¿Por qué en las películas siempre 
consiguen lugar para estacionar 


justo en la puert 


Porque está escrito en el guión 
Lucrecius Worcelius 


Porque los policías de las películas 
ganan más plata combatiendo a su- 
pervillanos que haciendo la boleta a 
los autos mal estacionados. 
Meritorio, de La Nube 


Para que el asesino pueda entrar sin 
problemas al asiento de atrás. 
Juan Sin Firma 


No es que consiguen lugar justo en 
la puerta: es que entran en el edificio 
delante del cual estacionaron. 

Billy Cháchara, de Turdera 


Por la misma razón que no cierran 
con llave ni conectan la alarma. 
Lo Jack, del Triángulo de Bernal 


Porque así Hollywood no gasta en 
parquímetros. 
Anónimo, de La Red 


Porque todos los actores tienen un agen- 
te de prensa que les reserva el lugar. 
Yoni Bigud, de Menfis 


Por la misma razón que arrancan a 
velocidad crucero sin calentar el motor. 
Lucila C. Lulitis 


Porque el gremio de los extras está 
tan mal pago que muy pocos tienen 
coche. 

Diana, de Chammah 


Porque el cine no es una novela: 
es la vida real. 
Viendi a Viondi, de Verano del '98 


Porque la cana cierra la calle para 
que puedan filmar. 
Obvio, de Belgrano 


Eso es porque ustedes no 
ven películas argentinas. 
El Chueco, también de Polka 


Para el próximo número: 
¿Por qué los futbolistas brasi- 
leños no tienen apellido? 


SEPARADOS AL NACER 


Las sucesivas dic- 
taduras y autoritarismos con interrupciones 
democráticas que constituyen la tradición 
argentina impidieron generar lazos fluidos 
como para tener en el país muestras de los 
grandes artistas internacionales del presen- 
te (de casi toda la serie de presentes que 
fueron atravesando el siglo) en el momen- 
to de su desarrollo: los cometas llegan casi 
siempre cuando han perdido la incandes- 
cencia. Pero lentamente, desde fines de 
1983, la Argentina de la postdictadura va 
intentando saldar algunas deudas con la in- 
candescencia del arte contemporáneo. De 
ahí que la exposición de Dan Flavin que se 
presenta en la Fundación Proa, en el barrio 
de la Boca, sea una oportunidad perfecta 
para conectarse con algunos aspectos de la 
obra de este gran artista y para comprender 
su gramática luminosa. Casi todos los gran- 
des museos de arte moderno y contempo- 
ráneo del mundo incluyen entre sus colec- 
ciones un par de trabajos de Flavin (1933- 
1996). Pero el sentido de su obra —construi- 
da casi íntegramente con tubos fluorescen- 
tes comienza a aparecer en el conjunto, 
porque Flavin es un precursor de las obras 
hechas de luz (que la historia de la taxono- 
mía lo sitúe dentro del minimalismo se de- 
be a que su producción resume el alfa y 
omega de la tendencia: economía del len- 
guaje, rigor formal, austeridad, transparen- 
cia, geometrización de las formas, antiin- 
terpretación de los contenidos en favor de 
la literalidad). 

Todo empezó cuando el francés Georges 
Claude inventó la luz de neón hacia 1910. 
Su creación se popularizó después de la Pri- 
mera Guerra Mundial, cuando pasó a ser un 
componente central de la publicidad calle- 
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jera y la luminotecnia. En los años treinta se 
desarrolló la tecnología de las sustancias 
fluorescentes, lo que permitió extender la 
variedad de los colores obtenibles. A media- 
dos de la década del cuarenta, el argentino 
Gyula Kosice realizó obras de arte con luz. 
Y el arte pop utilizó intensivamente el neón 
para extremar las tensiones con la imagen 
del consumo, frente al cual se colocaba, os- 
cilante, entre la crítica y la adoración. 

Pero, así como existe gran cantidad de 
obras de arte con luz (entre las que se des- 
taca la de otro norteamericano, Bruce Nau- 
man, cuya obra se puede ver hasta diciem- 
bre en la Bienal de San Pablo), Dan Flavin 
comienza a utilizar los tubos fluorescentes 
como envases de luz con los que dibuja 
gruesas líneas resplandecientes en la pared 
y el espacio. Usa la luz como material: des- 
de luego, su luz ilumina; pero además “pin- 
ta” el entorno, el aire y las paredes, las co- 
lumnas y el cielo raso. Uno de los hallazgos 
de Flavin es, precisamente, materializar un 
fluido y pautar el espacio a partir de la luz, 
de modo que lo suyo no es, en sentido es- 
tricto, ni arte de superficie ni de volumen, 
sino arte del espacio. A partir de allí su obra 
hace una nueva lectura del arte moderno, 
desde el constructivismo ruso, hasta Der Sti- 
¡l, pasando por Brancusi y Matisse. Flavin 
poda de raíz el supuesto heroísmo de la 
creatividad así como cualquier atisbo meta- 
físico. Su repertorio se limita a lo que pro- 
vee la industria: tubos rectos en cuatro lon- 
gitudes básicas y nueve colores posibles: 
azul, verde, rosa, rojo, amarillo y cuatro va- 
riantes del blanco. En algún caso también 
utilizó los tubos circulares. Ese es el limita- 
do alfabeto con el que consigue infinitas 
frases, iluminadas y sutiles. 


De Emsteim a Flavin 


La gramática fluorescente de Flavin —y 
para esto elijo citar un texto sobre Manhat- 
tan y el capitalismo del gran escritor británi- 
co John Berger, que aparece en el recién 
editado El relato de viaje de Jorge Monteleo- 
ne- presupone que “lo que ves es eso y na- 
da más, que el significado es el lugar donde 
te encuentras. No hay significación oculta, 
no hay un sentido interno... se trata de redu- 
cir los márgenes económicos a un mínimo 
absoluto a favor de un mayor beneficio, una 
mayor expansión; y en cada caso, la conse- 
cuencia es que se deja fuera lo que en otras 
partes está normalmente dentro... la ilumi- 


"nación interior se convierte en la caracterís- 


tica dominante del medio exterior... El prin- 
cipio es espiritual y físico a un mismo tiem- 
po, o, para decirlo con mayor exactitud, al 
negar la interioridad, hace de lo espiritual 
una categoría de lo físico”. 

Según la vulgata que se conoce de la te- 
oría de Einstein, la luz es la única certeza 
del mundo físico, ya que su velocidad es el 
patrón absoluto a partir del cual se pueden 
medir las cosas relativas. Flavin logra poe- 
tizar esa certeza, para otorgarle una dudo- 
sa decadencia, El que se acerque a la expo- 
sición de Flavin en la Boca pasará por un 
proceso que lo llevará de la banalidad a la 
excepcionalidad. Después de estar frente a 
estas obras nunca más se podrá ver un tu- 
bo fluorescente del mismo modo, sea en 
un supermercado, en una estación de ser- 
vicio o en el más anónimo pasillo. Y ese 
efecto de proyectar un dejo de extraña- 
miento sobre la vida cotidiana, cambiando 
la función de un objeto, es una cualidad 
puramente artística. Dan Flavin logró 
transformar un aspecto del mundo en una 
obra propia 
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DIA DE LA MADRE 


La sonrisa de 


“Cuando estaba 
embarazada, todos los días pedía que fue- 
ra una nena, y cuando nació ya tenía todo 
rosa”, dice la madre. El hijo hoy deambula 
por las pistas de boliches varios: haciendo 
lo que él llama “adornar la fiesta”. En uno 
de esos boliches, hace una pausa en su de- 
ambular y dice: “Antes, si alguien me enca- 
raba, me presentaba como Eduardo. Pero 
muchos me dijeron que ya saben que soy 
un hombre, y prefieren decirme Isis. Pero 
salgo de acá y sigo siendo Eduardo. Aun- 
que en casa soy Pepe”. En su casa, al día 
siguiente, el hermano de Eduardo saluda: 
“Yo soy el hermano de la reina”. Y la ma- 
dre dice: “Yo soy la mamá del Isis”. Enton- 
ces llega Pepe. 

Pasado en limpio: Eduardo es el nombre 
de Isis y el centro de las amenazas recu- 
rrentes durante la infancia ante “las marico- 
nadas del nene”: Te voy a llevar al Registro 
Civil para que te cambien el nombre era el 
alarido materno que se escuchaba en el 
departamento de Lugano en el que Eduar- 
do/Pepe/lsis vivió toda la vida, exceptuan- 
do períodos poco honrosos y más bien os- 
curos que revisitará más tarde. Por ahora, 
dice: “Me crié en este departamento, sin 
muchos juguetes. Hoy los chicos tienen ca- 
da chiche que para qué te cuento, pero yo 
jugaba con los broches. Recién hace un 
tiempo me pude comprar una Barbie, que 
me vino con el pelo mal y la rapé. A los 
diez años le robé plata a mi papá para 
comprarme dos muñecas. Yo era fanático 
de Cindy Lauper y el pelo de ella era cual- 
quier cosa, entonces experimenté con las 
muñecas. Y ¿qué hay del mito del niñito 
gay? Es cierto, jugaba al elástico y a las mu- 
necas, y detestaba el fútbol”. 


LA CASA Isis vive en el departamento 
con Leo —la madre—, Nacho —el novio de 
Pepe=, y José —hijo pródigo vuelto al seno 
materno luego de su matrimonio y poste- 
rior divorcio con una vecina palier de por 
medio=. Cada tanto aparecen de visita los 
otros dos hermanos, mayores: Horacio e 
Isabel (ella está casada con un ex policía; 
él estuvo preso durante los cuatro años 
que duró el proceso por tráfico de droga 
del que resultó inocente). El living supo ser 
una suerte de sala de primeros auxilios pa- 
ra el mal de ojo, el empacho y otros diag- 
nósticos, pero ahora los pacientes son po- 
cos y conocidos, para apaciguar la ola de 
rumores que hablan de “la curandera” y 
porque es difícil conseguir buen aceite de 
víbora en Buenos Aires. Una radiografía un 
poco más íntima revela que la madre duer- 
me con José, cada uno en su cama de una 
plaza, en el cuarto que antes compartían 


o 


El acaba de ganar los dos concursos de drag-queens 
que se organizan en Buenos Aires. Ella es la madre 
gitana, que se rapó la cabellera que le llegaba hasta 
la cintura para que el hijo pudiera hacerse una pelu- 
ca con la que es sensación en fiestas y concursos. 
En una entrevista conjunta, madre e hijo hablan de 
los 25 años que llevan viviendo juntos, y por qué ella 
no quiere que él se vaya de casa. 


los hermanos. La explicación, que nadie se 
apresura en absoluto a dar: la madre donó 
más que gustosa su cuarto para que Pepe 
se instalara con todos sus petates y con Na- 
cho, su novio, allí. Nacho fue expulsado de 
su casa después de revelar a su familia que 
Isis era, aplicado el rigor científico, Eduar- 
do. Ahora vive y ayuda en el departamen- 
to de Lugano. Leo dice: “Yo no quiero que 
se vaya el Isis. Es la luz de mis ojos. Mi ca- 
sa es un refugio, como el Arca de Noé: hay 
de todo, y de a dos. Los chicos amigos de 
Pepe andan dejando las mochilas en las 
casas de otros, porque en sus propias ca- 
sas no se pueden cambiar. En algunos ca- 
sos las familias mo saben y al resto los 
echaron. A veces le pregunto al Isis cómo 


pueden vivir así la Charly, la Martín, la 
Tony. Acá, hasta vienen los amigos de mi 
otro hijo, que no son homosexuales, y si 
empiezan a tomar confianza se disfrazan 
ellos también de mujer”. 


LOS HOMBRES DE LA CASA Hace 
años que en el departamento no vive nin- 
gún marido de la madre. La última vez que 
tuvo uno, prefirió dejarles el departamento 
a sus hijos y mudarse con el tipo a dos cua- 
dras: “Yo a esta casa marido no traigo”, 
sentencia Leo, la madre. Y suelta un breve 
racconto del largo y sinuoso camino que la 
lleyó de Tucumán a Lugano, y de gitana a 
cocinera: “Mi abuelos eran turcos moros 
que llegaron primero a Santiago del Estero, 
y de ahí pasaron a Tucumán. Mi padre se 
fue de casa cuando nosotros éramos muy 
chicos. Siempre vivimos en carpas, en un 
lugar en medio de los cerros, a 37 kilóme- 
tros del pueblo más cercano: el lugar no te- 
nía ni nombre, así que le quedó Kilómetro 
37. Eramos 13 hermanos, de los que hoy 
quedamos 8. Del que más me acuerdo es 
de un bebé que tuvo mi madre: era el no- 
veno o el décimo, se llamaba Pablo Andrés 
y murió a los dos años, porque había naci- 
do invertebrado. Yo soy la séptima. Pero 
mi mamá casaba a los varones y no quería 
que sus hijas tuvieran nada que ver con un 


hombre, Entre los gitanos la madre es muy 
fuerte: la mujer siempre va delante del 
hombre. Además, si una hija queda emba- 
razada sin casarse, la madre adopta al chi- 
co, que pasa a ser como un hijo más. De 
ahí viene eso de que los gitanos roban chi- 
cos: se los roban a sus hijas, en todo caso. 
En mi casa todo era demasiado estricto: 
cuando menstrué por primera vez, nadie 
me había explicado nada, y me hubiese 
muerto desangrada si no me encontraba mi 
hermano en el piso del baño. Una noche 
me escapé con mi hermana para ir a una 
fiesta y quedé embarazada. Para que no 
fuera mi hermano en vez de mi hijo, me vi- 
ne a Buenos Aires. Cómo le pegaron a mi 
hermana por mí esa vez”. Leo nunca más 
vio al padre de su hija, y a los 22 ya se ha- 
bía casado y enviudado. A los 29, se casó 
de nuevo, con el padre de Isis, el último 
marido en entrar y salir del departamento. 


LA SONRISA DE PAPA “Mi viejo no fue 
gran cosa para mí. Estuvo en casa hasta que 
tuve doce años. Se fue una Nochebuena. 
Como todos los años, comía, brindaba y se 
acostaba. Era así: un gallego que iba del te- 
levisor a trabajar a la carnicería, y de la car- 


nuda y envuelta en un mantel en el restau- 
rante donde Leo trabajaba de cocinera, en 
la época de Onganía. A causa de esa expe- 
riencia, le dijo a su hijo: “Si querés fumar 
porro, traés uno y te lo fumás conmigo. 
Quiero ver qué hace”. Hoy dice: “Le dije 
eso, aunque la verdad es que yo no fuma- 
ría. Prefiero el lechón y la cerveza”. 


EL CASAMENTERO DE LA CASA Des- 
pués de salir del colegio, Eduardo empezó 
a estudiar peluquería por motu propio y a 
juntar porquerías del baldío de atrás del 
edificio, En el curso para peluquero cono- 
ció a un tipo que decía ser psicólogo y 
que se dio cuenta de que Eduardo era 
“una mariquita reprimida”. Una tarde lo 
llevó a Plaza Congreso y le empezó a ha- 
blar. Después, lo invitó a la casa (con la 
excusa de ensayar un corte de pelo) y ter- 
minó cantándole una canción que había 
compuesto sobre “liberarse y sentirse 
bien”. Isis dice hoy: “Se pasó de mambo 
cuando se me tiró encima. Por ese enton- 
ces yo tenía una novia, a la que me costa- 
ba lubricar y nunca podía penetrar, pero 
todavía tenía novia. Incluso cuando mi 
hermano empezó a salir con la hermana 


“Siempre me depilé la barba y usé un poco 


de base para no tener imperfecciones en la cara. 


Pero no quiero hacerme nada: ni siliconas ni cirugía. 


No soy travesti. Ellas quieren ser mujeres. A mí me 


gusta que digan qué linda mina, pero no quiero estar 


todo el día preocupado por eso”. 


nicería al televisor. Si algún fin de semana 
nos llevaba a Ezeiza a cazar pajaritos, nos te- 
níamos que alejar cinco kilómetros de él pa- 
ra no molestarlo. Una noche dijo que está- 
bamos haciendo mucho ruido y que se iba 
a dormir a otro lado, juntó la poca ropa que 
tenía y se fue. Nos dejó con una pila de do- 
cumentos que había que pagar”. 

Cuando el padre se fue, Isis todavía iba 
al colegio. Su educación religiosa había 
quedado trunca cuando se enteró de que 
las clases de catecismo eran los sábados a 
la mañana. “Por ese entonces mamá veía 
que yo andaba pitando cigarrillos de cual- 
quier cenicero, así que me agarró y me di- 
jo que ella me compraba los paquetes, pe- 
ro si me encontraba pidiendo me cagaba a 
golpes. Viste cómo son las madres: pensa- 
ba que me iban a convidar un pucho con 
droga”. A los 13 años, el director del cole- 
gio citó a Leo porque Eduardo se había 
cortado y teñido el pelo. Ella recopiló algo 
de información entre los amigos del hijo, 
entró en la dirección, y dijo: “¿Así que no 
puede venir con el pelo así, pero en el ba- 
ño se puede fumar marihuana?”, y sacó a 
su hijo del colegio. La única experiencia 
que ella había tenido con una persona dro- 
gada, dice, fue una rinoscopía que le hicie- 
ron (a Leo y al resto del personal) después 
de que la hija de un coronel terminara des- 


de ella, yo le di los primeros consejos. Y se 
terminaron casando”. 


SALIR DE LUGANO Tiempo después 
Eduardo conoció a una chica en Maschwitz, 
a la que le tuvo que explicar su situación y 
a quien terminó presentando a su otro her- 
mano. Pero la relación nunca fue recíproca: 
hasta ahora sus hermanos nunca le presen- 
taron a nadie, ni siquiera chicas. “En un mo- 
mento pensé que sí me gustaban las chi- 
cas. Hasta que, a los quince creo, me ena- 
moré de un tipo por primera vez. Darte 
cuenta es fácil: hay que imaginarse una ca- 
ma con un tipo y una con una chica, y hay 
que elegir. Igual no tuve que llegar a eso. 
Ya de chico había hecho las típicas picardí- 
as con los otros chicos, esos juegos en los 
que terminábamos transando”, dice Isis, y 
detona una interrupción de mamá Leo: “Yo 
lo encontré dos veces teniendo sexo con 
una vecina en su cuarto. Entonces lo aga- 
rré y le dije que no quería que fuera como 
un tipo que conocíamos, que tenía familia 
e hijos y andaba con otros hombres. Si 
quería probar, que probara, pero después 
tenía que elegir”. 

Eduardo probó: “Un día, caminando por 
la calle, entré a Experiment, un boliche 
gay. Y fue un alivio: me sentí un leproso, 
que entraba a revolcarse en un lugar lleno 


Eduardo x 4: "Me encantaría salir en una nota en la que me muestren producida como Isis y también de hombre, algo que Cris Miró no puede hacer”. 


mon O) 


de leprosos. Al final, terminé revolcándo- 
me en un hotel de Liniers. Ir a ese lugar y 
poder salir de Lugano era una terapia. Lu- 
gano debe ser el barrio más machista de la 
Capital. Conmigo está todo bien, porque 
nunca anduve con plumas y además los 
conozco desde chicos, pero en los boliches 
te encontrás a varios de yiro, y si les decís 
Yo te cOnOzCO, ¿vos nO SOS de Lugano? se ha- 
cen las boludas y se van”. 


EL PRIMER AMOR A los 19, mientras su 
madre se había mudado a otro departa- 
mento con su nuevo marido, Pepe fue a 
Mar del Plata con un tipo y su mujer, “que 
prácticamente me habían adoptado”. Fue- 
ron a trabajar. Primero probaron vendien- 
do barriletes y perdieron casi toda la inver- 
sión. Con lo que les sobró, arrancaron con 
un carro de pochoclo en la peatonal que 
redituó ganancias inesperadas. “Mientras 
trabajaba allá, conocí a una persona —¿viste 
que todos los homosexuales decimos co- 
nocí a una persona en lugar de a un tipo?— 
y a esa pareja le conté todo.” La versión 
materna de lo mismo dice así: “Yo ya me lo 
veía venir. El era muy mujercita: se vivía 
pintando y disfrazando. Cuando cayó pre- 
so mi otro hijo, dejé la otra casa y volví. Su 
novio primero lo llamaba a la casa de la ve- 
cina. Hasta que se dio cuenta de que podía 
empezar a llamar acá”. 


DURA ES LA NOC 


E Un día la persona 
dejó de llamar y Eduardo entró en el perí 
odo más bien oscuro que ahora se dedica 
a revisitar: “De los 20 a los 23 estuve muy 
mal. Me había peleado con aquella pareja 
amiga. Yo al tipo lo quería como a un pa 


dre, pero se ve que mi homosexualidad lo 
confundió. Y empecé a andar mal. Me le- 
vantaba y desayunaba vino y merca, y así 
andaba todo el día. Me iba con dos chicas 
y otro chico, pero no me interesaba, qué 
iba a hacer: por lo menos trataba de que 
las chicas pasaran un buen momento. Lle- 


: gué a despertarme en tanga y corpiño en el 


piso de un baño. No me acordaba ni de lo 
que había hecho. Las paredes de los cala- 
bozos están totalmente rayadas: de lo úni- 
co que me acuerdo es de que me pasé ho- 
ras imaginando imágenes en esas rayadu- 
ras y de un policía que me decía Si me lle- 
go a contagiar el sida por tu culpa, te mato. 
Eso quiere decir que me tenía ganas, ¿no? 
Pero con un policía nunca. Fisuré el día 
que a las seis de la mañana me estaba me- 


tiendo en la cama con un frío de cagarse y 
mi vieja se levantaba para ir a laburar. Ahí 
me calmé”. Así nació Isis, en homenaje a 
una chica que Eduardo alguna vez conoció 
en González Catán, durante su época oscu 
ra, y a la que tuvo que explicarle “de nue- 
vo=, su situación. Cuando tuvo que elegir 
un nombre, se acordó del poco despecho 
con que esa chica había tomado la explica- 
ción. Y también se la presentó al hermano 


TODO PARA EL HOGAR Antes de con 
vertirse, a los 25 años, en la pieza que ter- 
mina de adornar las fiestas más diversas, 
antes de convertirse en la reina del Moroc 

co y del Milenio, y antes de que las tarjetas 
de los boliches anunciaran, como ahora, 
Isis y las drags, Pepe ya había empezado a 
ejercitar el reciclaje con que hace su ropa 
bidones, mangueras, caños, plásticos, luju 


riosos pedazos de cuero o tela, el afortuna 


do hallazgo de un corset ortopédico. Todo 
suma, incluso el aporte desinteresado de 
algunos vecinos de Lugano que, de boca 
en boca, se enteran de la producción inde- 
pendiente de Isis. “Yo fabrico toda mi ro- 
pa. Mi vieja, cuando limpia, revisa toda la 
basura y me trae lo que cree que me pue- 
de servir. El otro día el service mos quiso 
cobrar una ponchada por arreglar el lava- 
rropas. Lo desarmamos, y con la bobina 
me hice un vestido, con la puertita, una en- 
saladera y con lo que nos quería cobrar 
compramos uno nuevo.” 


SALIR DE CASA Hasta la irrupción de 
Isis, Eduardo nunca había pisado la calle 
vestido de mujer: “Porque así vestido de 
maricona no iba a tener levante”. La pri- 
mera vez que se paseó por una fiesta con 
un cat-suit negro de propia producción, 
apareció en la sección de sociales de una 
revista. Cuando se enteró, dice, cá IMPpro 
la revista, armó unos cigarrillos, fumó 
hasta el cansancio y se pasó toda la tarde 
mirando embobado su foto. “Nunca pen- 
sé que iba a terminar haciendo esto 
Cuando iba al colegio, jugaba con las ve- 
cinitas y les organizaba desfiles. Era ami 
go de las chicas y de los chicos interesa- 
dos en mis amigas. Por esa época me hu- 
biese encantado nacer mujer, pero hoy 
estoy viviendo cosas que casi ninguna de 
las chicas de veinte años llenas de hijos 
que veo en colectivo va a vivir. Incluso 
alguna vez pensé que, si hubiese nacido 
mujer, me habría enganchado a un tipo 
de guita, pero después tuve la oportuni 
dad y no quise. Lo que siempre hice fue 


depilarme la barba y ponerme un poco 


de base para no tener imperfecciones en 
la cara. Pero no quiero hacerme nada: ni 
siliconas ni cirugía. ¿Para qué, si terminan 
siendo todas iguales? No soy travesti. 
Ellas quieren ser mujeres. A mí me gusta 
que digan qué linda mina, pero no quie- 
ro estar todo el día preocupado por eso”. 

Leo, la madre, tampoco quiere estar pre- 
ocupada. En su momento, terminó el pri- 
mario acompañando a su hija mujer al co- 
legio nocturno. Ahora, cada vez que 
Eduardo sale después de las nueve de la 


noche, ella lo acompaña a tomar el colec- 
tivo y pasa noches en vela esperando que 
vuelva. La primera vez que Eduardo salió 
como lsis, ella fue hasta la remisería y les 
explicó quién iba a ser el pasajero. “Si ex- 
plicás, entienden. Y el que no entiende, 
que no se meta.” 


GRACIAS, MAMA Un día Pepe llegó fas 
cinado con la peluca de uno de los chicos 
con el que integraba Las Traviesas (grupo 
hoy disuelto especializado en playback, 
que supo transitar por los programas de 
Antonio Gasalla, Lucho Avilés y “A pleno 
sábado”, la emisión bailantera de América) 
Apenas la madre lo escuchó decir Ay, có- 
mo me gustaria tener algo así, le dijo: “Lo 
vas a tener”. Y empezó a dejarse crecer el 
pelo. Su.-abuela gitana había llegado a te- 
ner un metro y medio de cabellera. Leo no 
llegó tan lejos. Pero alcanzó para la peluca 
con que Isis filmó el video que lo llevó al 
trono del Morocco. “El día que lo vi, le di 
gracias a Dios por haberle podido regalar 
el pelo. Y cada vez que le veo la peluca 
puesta, se me dibuja una sonrisa.” La son 
risa de mamá, dice Isis.[A] 


ANA Comienza la nueva temporada del Sony Channel 


LOS MEJORES AMIGOS CAMA ADENTRO DISFRUTAN DE UN RARO MOMENTO DE REPOSO JUNTO A SUS RESPECTIVOS MEJORES 
AMIGOS, JAKE Y KATE, EN LA SITCOM MAS ACIDA (Y DESOPILANTE) DE LA NUEVA TEMPORADA DE SONY, WILL £ GRACE. 


E >. 
ARRIBA: EL ELENCO DE THAT 70's SHOW, RETRO NABO. 
ABAJO: JUST SHOOT ME, OTRA COMEDIA LABORAL. 


Ahh, los efectos de la 
globalización. Hasta hace un par de años, la 
televisión argentina continuaba su marcha 
sin prestar demasiada atención a las mil y 
una triquinuelas con que su contraparte nor- 
teamericana intentaba cambiar el formato 
episódico-feliz de Yo quiero a Lucy o El 
Show de Dick Van Dyke. Después de mucho 
devaneo de sesos y cientos de intentos 
abortivos (¿alguien recuerda Roseanne), el 
fin de los 80 probó que algo bueno podía 
salir de tanta egolatría organizada: el aniqui- 
lamiento de la familia. En donde Lucy y 
Dick pregonaban que, después de todo, 
hasta las familias muy normales tenían sus 
pequeñas manías, tanto Seinfeld como Mad 
About You y Married With Children postu- 
lan que la normalidad aparece en contadas 
ocasiones en la superficie, y sólo cuando 
nadie está mirando. Porque en cualquiera 
de estas tres series, los familiares son la ex- 
cusa molesta que impide pasar más tiempo 
con los amigos, cumpliendo a rajatabla ese 
aforismo de pared anónimo (¿o será de Kha- 
lil Gibran?): “Los amigos son parientes que 
uno elige”. Hay algo que es cierto: la mayo- 
ría de la gente considera a la televisión co- 
mo un miembro más de la familia, pero hay 
quienes están seguros de que es el único 
miembro de la familia con el que vale la pe- 
na pasar el rato. El éxito de cualquiera de 
estas sit-coms vendría a ser la mejor prueba 
de que, al fin y al cabo, uno siempre recibe 
lo que se merece. 

No es realmente necesario revisitar el mi- 
to Seinfeld, sino apenas dejar sentado que 
los cuatro cerebritos neoyorquinos del mal 
(actualmente expiando sus crímenes en pri- 
sión) decidieron demostrar a todo el mundo 
que no hay nada que no sea susceptible de 
entrar en un programa de TV. O que la na- 
da es un programa de TV, como ustedes 
prefieran. Los méritos de Friends son sensi- 
blemente menores, aunque no puede dejar 
de reconocerse que hay algo interesante en 
el hecho de que puedan lograr momentos 
desopilantes con planteos del estilo “un gru- 
po de ex adolescentes intenta desesperada 
mente no madurar, ya que no tienen nada 
mejor que hacer” (lo mismo pasa con Mad 
About You: "Una pareja de recién casados 
con una ligerísima dosis de neurosis intenta 
sobrevivir a su perro”) 

Luego del fin de Seinfeld, resultó eviden 
te que la televisión norteamericana había 
llegado para quedarse. Y si no, observen los 
intentos desesperados de la TV vernácula 


por apropiarse de algo, cualquier cosa, que 


“wa 


Las sitcoms de Sony ya se han convertido en tema de 
conversación popular, algo así como la versión catódica 
de “¿quién es tu beatle preferido?”. Para aquellos nihi- 
listas que, post-Seinfeld, están convencidos de que nada 
bueno puede suceder ya, unos pequeños adelantos sobre 
lo que vendrá: parejas desparejas de gays y heterosexua- 
les, un show retro que aprovecha el retorno fashion de 
los 70 y una revista de modas donde se consumen 


caramelitos lisérgicos. 


huela a Sony. ¿Quién hubiera imaginado ha- 
ce diez años que el final de Seinfeld iba a 
transmitirse en directo y en idioma original, 
cuando todavía batallábamos contra el con- 
tinuará sin continuación aparente de El qu- 
to fantástico? El mayor problema es qué ha- 
cerahora. Es cierto que no hay candidatos 
firmes a robarle el cetro a Seinfeld, pero 
siempre es tranquilizador tener en cuenta 
uno de los dos mandamientos de la TV: 
cuando una fórmula es exitosa, hay que ser 
el primero en copiarla. (El segundo parece 
ser: aunque no haya sido el primero, ¿por 
qué no copiarla igual?). 

Sin descontar las posibles sorpresas que 
pueda deparar la remake dark de Isla de la 
Fantasía (con Malcolm McDowell y sin Ta- 
too), Will € Grace parece ser el mejor pro- 
yecto que se avecina: lo que podría haber 
sido la película El objeto de mi afecto sin Jen- 
nifer Aniston y con media neurona en el de- 
partamento argumental. El argumento es 
sencillo: ella es una decoradora de interiores 
desenganada de su vida sentimental, él es 
gay y abogado y se acaba de separar de su 
pareja. Se conocen, se adoran desde el pri- 
mer momento, deciden irse a vivir juntos. 
Una especie de Rupert Everett conoce a Ned 
and Stacy. Recuperando el espiritu de la 
mejor comedia del año pasado, Will 6 Gra- 
ce decide ir en contra de lo establecido y 
crear dos personajes atípicos que no le ha- 
cen mal a nadie, salvo a ellos mismos. Dedi- 
cados con alma y vida a criticar a cualquier 
cosa que se les ponga a tiro (entre las que 
se destacan ER o The Jerry Springer Show) 
los protagonistas intentan sobrevivir a sus 
respectivos mejores amigos: Jack, una “loca” 
que transforma a Will en una encarnación 
televisiva de Charles Bronson, y Karen, la 
asistente de Grace, una inutilísima multimi- 
llonaria diletante que guarda los cheques sin 
cobrar de su sueldo en una caja porque le 
parecen “almorosos”. Tanto amor, sin em- 
bargo, presenta un serio inconveniente a fu- 
turo: los responsables de la serie decidieron 
emitir un comunicado de prensa en el que 
revelaban que los protagonistas “se quieren 
muchísimo y estarían felizmente casados si 
no fuera por un mínimo problemita”, lo que 
transforma a la sexualidad de Will en una 
suerte de gímmick al servicio de los ratings 
Hecha la aclaración, sigue en pie la adver 
tencia de que esta serie puede llegar a pro 
vocar una avalancha de epifanías en el es 
pectador incauto. 

Just Shoot Me comenzó hace un par de 


meses en el mayor silencio (junto a estupi 


deces como Ask Harriet o Damon) para 
competir con la inmensa Newsradio en eso 
de convertir al ámbito laboral en una trin- 
chera demoníaca. En lugar de una radio de 
noticias, la acción transcurre en una revista 
de modas tipo Vogue, en donde la hija del 
dueño tiene que lidiar contra una ex mo- 
delo incómoda con lo de “ex”, además de 
un lascivo director de arte, un secretario 
personal y autócrata y, por supuesto, el 
inútil del dueño. David Spade (el diminuto 
secretario) y Laura San Giacomo (la su- 
friente Maya) se sacan chispas en el duelo, 
pero habrá que dejar pasar un tiempo para 
dar el veredicto. Sigue siendo extremada- 
mente disfrutable pero nada innovador, 
salvo cuando unos caramelos orientales 
Happy Lemon Joy provocan terribles aluci- 
naciones lisérgicas en la redacción. 

Otra de las comedias que arriban para 
competir con el matrimonio interruptus de 
Ross y Rachel (de Friends) y las desventu- 
ras de Jamie « Paul Buchman (en Mad 
About You) es That 70's Show, que, como 
su nombre lo indica, es una especie de ro- 
pa vieja de programas tan reaccionaria- 
mente nefastos como The Brady Bunch 
(que se transmite por Uniseries) o su con- 
traparte buchona y mod, Patrulla juvenil 
(ídem por TeleUno). La serie narra las vici- 
situdes de Eric, un adolescente de Wiscon- 
sin que aspira a alcanzar la felicidad junto 
a sus amiguitos Donna (a típica chica per- 
fecta de la que está enamorado y todo el 
mundo lo sabe menos él), Hyde (un chico 
algo mesiánico convencido de que Xerox 
se va a adueñar del mundo) y Fez (la chica 
arábiga llegada vía intercambio, que pare 
ce estar ahí para servir como partenaire ét- 
nica de los personajes anteriormente men- 
cionados). La única posibilidad de reden- 
ción del infierno retro en que parece estar 
sumido este fin de siglo es el hecho de que 
That 70's Show es producida por los crea- 
dores de Third Rock From The Sun, que ya 
levantaron bastante polvareda con la apari- 
ción estelar de la marihuana en el horario 
de protección al menor. Eso, y las solicita 
disimas melodías de Donna Summer, Burt 
Bacharach y hasta The Monkees que ador 
nan la banda de sonido del retro=show en 
cuestión. Aunque, pensándolo mejor, qui- 
zás no es suficiente 

Como puede observarse, puro vada 
vadavada. Afortunadamente, siempre se 
puede volver a las fuentes: los capítulos de 
Seinfeld siguen en el aire, imbatibles. Con 


eso basta (A) 


7) 


QEESTITZFTES  in/eld se despide... otra vez 


Luego de que Jerry Seinfeld decidiera terminar su progra- 
ma a principios de este año, para millones de personas los 
jueves ya no fueron iguales. En agosto, el capocómico se 
presentó durante tres noches en el Broadhurst Theatre de 
Nueva York, con un espectáculo llamado I'm Telling You For 
The Last Time (“Se los estoy diciendo por última vez”), 
Como sutil ejercicio del lobby para que HBO Olé estrene el 
espectáculo por cable, Hadar reproduce algunos fragmen- 
tos del show de quien fuera el cerebro delante y detrás de 


e 


una de las mejores series de televisión de la década. 


EL HOMBRE EN EL TAXI ¿Cuánto duran 
los turnos de un taxista? ¿Tienen un límite de 
horas o simplemente manejan hasta caer 
muertos? Es notable, además, la manera en 
que manejan: como para que a uno no le 
queden dudas de que están realmente eno- 
jados. No tengo la menor idea de cómo se 
maneja exactamente un taxi, pero debe ser 
muy difícil. En ocasiones pienso que habría 
que preguntarles qué les pasa en la vida pa- 
ra tener que manejar así. Pero, sí me pre- 
guntan, lo bueno de los taxis de Nueva 
York es que uno nunca se asusta del todo. 
No sé por qué. Será que uno está en un lu- 
gar tan peligroso como Manhattan que las 
cosas se tornan entretenidas cuando son mi- 
radas desde el asiento de atrás. El tipo vue- 
la a cien kilómetros por hora a contramano 
y uno piensa: “Qué raro, nunca se me ocu- 
rrió probar algo así con mi auto”. Para ellos, 
todo es una broma, incluso la vida de uno. 
Porque lo más estúpido que puede pensar- 
se cuando uno va en un taxi es “Estoy segu- 
ro de que este tipo sabe lo que hace. Sí, de 


¿ALGUIEN ME PUEDE EXPLICAR QUÉ HACÍAN CON UN AUTO EN 
CULINA EN LA HISTORIA DEL UNIVERSO QUE ÉSA: ¿POR QUÉ NO 


acuerdo, está manejando muy rápido en 
dos ruedas, pero es un profesional y hace 
este tipo de maniobras todo el tiempo. De- 
bo tener en cuenta que tiene una licencia 
que lo habilita”. No tengo ni idea cuáles son 
los requerimientos para manejar un taxi, pe- 
ro es posible que lo único que se necesite 
sea una cara. A lo mejor ayuda tener un 
apellido con ocho consonantes y ninguna 
vocal. ¿Alguien sabe qué es esa “o” con una 
línea atravesada? ¿Qué clase de letra es ésa? 
¡Se necesita una tabla periódica de los ele- 
mentos para denunciar a ese tipo! “Sí, ofi- 
cial, su nombre era Amahl, y su apellido era 
el símbolo del boro, creo”. 


HOMBRES Y MUJERES ¡Sabían que el 
vestuario de los hombres para los casamien- 
tos fue diseñado por mujeres? Como ellas 
piensan que todos los hombres son iguales, 
nos visten con uniforme. De paso, el smo- 
king funciona como dispositivo de seguri- 
dad para la novia: en caso de que el novio 
no se presente, todos los hombres se corren 
un lugar en la fila y la ceremonia continúa 
como estaba previsto. Los hombres y las 
mujeres nunca van a entenderse, por lo que 
mi humilde consejo es: ¡desistan! ¡Olvídenlo! 
Sé que nunca voy a comprender a las muje- 
res: ¿cómo son capaces de aplicarse cera hir 

viendo en la cara interna del muslo, arran- 
carse los'pelos desde la raíz y todavía tener- 
les miedo a las arañas? Por otro lado, me 
doy « uenta de que las mujeres siempre 
quieren saber qué están pensando los hom- 
bres ¿Quieren saberlo? Je li IS VOY A dec M 

nada. No estamos pensando en nada, sólo 
estamos caminando y mirando a la gente 


pasar. Esa es la única inclinación natural del 
hombre, además de ésta: nos gustan las mu 
jeres y queremos a las mujeres, y hasta aquí 
llega nuestro razonamiento. Por eso les to- 
camos bocina y les gritamos desde las cons- 
trucciones. Porque son las mejores ideas 
que se nos ocurrieron hasta el momento. 
Estamos trabajando en nuevos emprendi- 
mientos, pero no es fácil, dado que nuestra 
mente está completamente en blanco. 


EL HOMBRE BOCINA Tocar bocina, para 
mí, es el punto más bajo de todos. Sólo a la 
última neurona masculina se le pueden ocu- 
rrir este tipo de cosas: ella camina por la ve- 
reda; él pasa en el auto, y, de pronto, se su- 
ceden el bocinazo y la inevitable acelera- 
ción. ¿Qué pretenden los hombres que ha- 
gan las mujeres? ¿Sacarse los zapatos y correr 
detrás del auto? ¿Agarrarse del paragolpes? 
¿Que ella le diga en el semáforo siguiente 
“Qué bueno que me tocaste bocina, no tenía 
idea de que te sentías así”? Sé que hay seño- 
ras que deben estar pensando “Ah, mi mari- 
do no es así”. Mentira: es él quien las está en- 


ganando. Los hombres no maduran. Nunca 
mejoramos. Los hombres exploramos la tie- 
rra en busca de mujeres. ¡Viajamos a la luna 
sólo para saber si allí había mujeres! Por eso 
llevamos ese autito. ¿Para qué llevar un auto 
si no era por la posibilidad de que hubiese 
chicas? Si no es por eso, ¿alguien me puede 
explicar qué hacían con un auto en la luna? 
Nunca pude entenderlo:¡estaban en la luna! 
No hay idea más masculina en la historia del 
universo que ésa: ¿por qué no viajamos a la 
luna y, de paso, manejamos por ahí? 


LOS SUPERHOMBRES Otra revelación 
más acerca de los hombres, una que no de- 
bería contarles: todos los hombres piensan 
en sí mismos como una especie de superhé- 
roe venido a menos. Cuando somos chicos, 
leer Batman o Superman no son fantasías, 
sino opciones. Les voy a dar un ejemplo 
perfecto: ¿nunca vieron a un tipo llevando 
un colchón en el techo del auto? Va por la 
autopista con esa cosa monstruosa y tiene la 
mano fuera de la ventanilla, sosteniendo el 
colchón. No importa lo que lleve ahí arriba, 
siempre “está ayudando” con el brazo. Esa 
es una muestra clara del pensamiento “su- 
perhéroe masculino”: el infradotado está 
convencido de que, si el viento intenta lle- 
varse ese inmenso objeto rectangular a 140 
kilómetros por hora, él puede estar tranqui- 
lo porque “lo tiene controlado”. 


EL HOMBRE VESTIDO si se piensa en la 
cantidad de tiempo que lleva elegir ropa, no 
cuesta mucho concluir que todos debería- 
mos vestimos igual. Eso, en definitiva, es lo 


que va a suceder a la larga: fijense que en 


todas las películas y programas de televisión 
que transcurren en el futuro, o en otro pla- 
neta, todos están vestidos igual. Calculo que 
en algún momento alguien deberá tomar la 
decisión: “Bien, todos ustedes, de aquí en 
adelante, pantalones plateados y remera es 
cote en Y gris, porque vamos a visitar otros 
planetas y queremos parecer un equipo”. 


EL HOMBRE DESNUDO El otro día estaba 
con un amigo que tenía puesta una campe 
ra de cuero, y empezó a llover. Me dijo que 
ya no había nada que hacer, que el agua le 
había arruinado el cuero. ¿Cómo puede 
ser? ¿Acaso las vacas no pasan buena parte 
de su vida a la intemperie? Uno podría ima- 
ginar a las vacas trotando de vuelta a la 
granja, bajo la lluvia e increpando a su 
dueño: 


“¡Apuremonos, que somos de cue- 
ro!”. Pero lo que definitivamente no puedo 
entender es el lavado a seco. Las palabras 
“seco” y “lavado” son incompatibles. ¿Qué 
achetean la ropa? Tiene que ha- 
ber algún tipo de líquido en el proceso. 


hacen? ¿ 


¿Alguna vez se les cayó algo en la ropa y 
esperaron que se secara para poder sacar- 
lo con el dedo? Eso es el lavado a seco. 


EL HOMBRE IDIOTA Dicen que hablar en 
público es el miedo número uno de toda la 
humanidad. ¡Es increíble que la muerte ocu- 
pe el segundo lugar! Eso quiere decir que el 
hombre promedio, en un funeral, preferiría 
estar en el cajón antes que diciendo unas 
palabras a los deudos, Para mí, lo más ate- 
rrador que hice en mi vida fue tirarme en 
paracaídas desde un avión. Pero déjenme 
hacerles una pregunta: ¿cuál es la función 
del casco? Cuando uno salta, es el casco el 
que lo está usando a uno como protección. 


Hay muchas maneras de demostrar que el 
ser humano es estúpido, pero mi preferida 
es el casco. Que hayamos tenido que inven- 
tar el casco quiere decir que nos veíamos in- 
volucrados en actividades que resultaban en 
fracturas de cráneo. En lugar de evitar esas 
situaciones, preferimos desarrollar unos 
sombreritos de plástico y seguir rompiéndo- 
nos la cabeza. Lo único más estúpido que el 
casco es la ley que obliga a usar casco. O 
sea: ¡es obligatorio proteger un cerebro que 
funciona tan mal que ni siquiera intenta evi- 
tar que el cráneo en el que reside se rompa! 


EL SEÑOR TELEVISOR Uno está miran- 
do televisión medio dormido y piensa: “Me 
tendría que ir a la cama ahora mismo”. Sin 
embargo, no lo hace. En cambio, combate 
el sueño para poder seguir viendo televi- 
sión, buscando ese momento de entreteni- 
miento que se nos escapa: un auto explo- 
tando, una mujer desnuda, lo que sea con 


tal de combatir el sueño. ¿Por qué? Porque 
el dedo que aprieta los botones del control 
remoto es la última parte del cuerpo en 
quedarse dormida. Otra cosa increíble es lo 
que la gente puede llegar a comprar por te- 
levisión. Tomen como ejemplo los comer- 
ciales del Llame ya: en algún momento uno 
comienza a pensar “no creo que pueda cor- 
tar un zapato en dos con alguno de mis cu- 
chillos”. No hay nada de lo que me 
avergúence más en la vida que haber pro- 
nunciado esas malditas palabras: “Hola, 
quisiera encargar los cuchillos Ginzu”. Me 
encantaría estar inventando esto, pero soy 
propietario de un magnífico set de cuchillos 
Ginzu. Y son una estafa. 


EL TIPO PIOLA Todos creemos que so 
mos más inteligentes que los delincuen 
tes; Ya saben, cada Vez que pensamos 
Me voy a meter en el mar, entonces es 
condo la billetera en las zapatillas para 
que no me la roben”. 


EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE He 
llegado a la conclusión de que existen cier 

tas personas con los que seremos amigos 
toda la vida, y lo mejor es ac eptarlo. Uno 
se encuentra con ellos aunque no quiera. 
Uno no los llama, pero ellos sí llaman, En- 
tonces uno no les devuelve el llamado, pe- 
ro ellos llaman de nuevo. Si uno llega tar- 
de a propósito, ellos están ahí esperando. 
Si uno no va, ellos no se enojan. Y cuando 
uno finalmente trata de apunalarlos, ellos 
dicen que entienden. 


REGALOS PARA EL HOMBRE Estoy can- 
sado de aparentar que me gustan los cum- 
pleanos. ¿Cuántas veces vamos a celebrar 
que una persona logró nacer? Todo lo que 
logró es no morir antes de los doce meses. 
Además, a nadie le gusta que le canten el 
“Feliz Cumpleaños”, ni fingir que le agradan 
los regalos que le hacen. ¿Se dieron cuenta 
de que hay una industria gigantesca detrás 
de los pésimos regalos? Los regalos “ejecuti- 
vos”, por ejemplo: a cualquier pedazo de 
madera o metal le ponen felpa verde abajo 
y dicen que es un “organizador de escrito- 
rio”. Pero nada se compara con el pisapape- 
les. Para mí, hay que regalar un pisapapeles 
cuando uno realmente quiere decir “Me 
rehúso a dedicar un segundo de mi vida a 
pensar en un regalo para vos”. Piénsenlo un 
poco: ¿dónde trabaja esa gente a la que los 
papeles se le vuelan espontáneamente de 


LA LUNA? NUNCA PUDE ENTENDERLO. NO HAY IDEA MÁS MAS- 
VIAJAMOS A LA LUNA Y, DE PASO, MANEJAMOS POR AH 


los escritorios? ¿De dónde viene todo ese 
viento? Un amigo me acaba de regalar una 
radio para la ducha. Muchas gracias. ¿Quién 
quiere música en la ducha? No debe haber 
mejor lugar para bailar que una superficie 
resbaladiza junto a una puerta de vidrio, 


OTRO TIPO PIOLA ¿Alguna vez fueron al 
baño en una fiesta, tiraron la cadena y el 
agua del inodoro comenzó a subir? Es el 
momento más aterrador en la vida de cual- 
quier ser humano. 


EL FUTURO DEL HOMBRE Me gustaría 
incursionar en el surf. Es raro cómo la 
gente hace cualquier cosa para entrar en 
el océano, aunque resulte obvio que el 
océano no nos quiere allí. Eso es el surf: 
evitar que el mar nos arrastre a tierra fir- 
me. No haría películas, porque última- 
mente son bastante malas y demasiado 
complicadas para mí. Si ves una mala pe- 
lícula, perdés dos horas de tu vida. Si ac- 
tuás en una mala película, perdés dos 
anos. Tengo miedo de estar en una pelí- 
cula, porque probablemente miraría a cá- 
mara todo el tiempo gritando “¡Esto es 
pésimo, no puedo salir de acá, me tienen 
bajo contrato, sálvenme!”. ¿Hacer otra se- 
rie de televisión? La comedia es un asun- 
to de supervivencia. Los cómicos pasan la 
mayor parte de su vida intentando sobre- 
vivir. Es como si yo les preguntara cuál es 
su bocanada de aire preferida. Todos res- 
ponderían: “Cualquiera que me sirva pa- 
ra llegar a la próxima bocanada”. Con la 
comedia pasa lo mismo. Aunque ya ten- 
go suficiente aire por ahora. (A) 


NUNCA VOY A COMPRENDER A LAS MUJERES: ¿CÓMO SON 
CAPACES DE APLICARSE CERA HIRVIENDO EN LA CARA IN- 
TERNA DEL MUSLO, ARRANCARSE LOS PELOS DESDE LA 


RAÍZ Y TODAVÍA TENERLES MIEDO A LAS ARAÑAS? 


DICEN QUE HABLAR EN PÚBLICO ES EL MIEDO NÚMERO 
UNO. ¡ÉS INCREÍBLE QUE LA MUERTE OCUPE EL SEGUNDO 
LUGAR! ESO QUIERE DECIR QUE EL HOMBRE PROMEDIO, 
EN UN FUNERAL, PREFERIRÍA ESTAR EN EL CAJÓN ANTES 
QUE DICIENDO UNAS PALABRAS A LOS DEUDOS. 


rs 


(nava) 


Poroto (Historia de una táctica). La 
nueva obra de Eduardo Pavlovsky se desa- 
rrolla en un bar, pero en dos planos diferen- 
tes: el "real" de las conversaciones y el que 
surge del relato de Willy, el mozo que traza el 
identikit del invisible pero omnipresente Poro- 
to, disparador de cada una de las situacio- 
nes. La puesta de Norman Briski (quien tam- 
bién compone a uno de los parroquianos del 
bar) y la excelente actuación de Elvira Onetto 
son algunas de las virtudes de esta áspera 
obra. Los viernes y sábados a las 21 en Cali- 
bán, México 1428. 

El parque japonés. Una obra de teatro in- 
-fantil que combina el musical con escenas 
clásicas cd E de antaño: payasos, trape- 
5. Por medio de un hilo - 
na Inccsnte señorita sj 
-se unen. 
teatro de 
la hora de los 

mbre del Barra de 
igocosu lema origi- 
rapto de la rubia. 

r pire State. Los domingos a las 
de en El Galpón de Catalinas Sur, 
rez e dos Pedro de Mendo 


y s vagabundos, 
asán y Nito Artaza. 


3. Tengamos el sexo en paz, 
con Charo López. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


4. Pinti canta las 40 y el Maipo 
cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


5. Armatetón, 
con Tristán y Silvia Súller. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 


Fuente: A. Argentina 
de Empresarios Teatrales. 


Laura Bove 


ACTRIZ 


Me gusta mucho El amateur, que cuenta 
la relación entre un ciclista y su entrena- 
dor. Celebro que por esa obra le dieran a 
Mauricio Dayub (uno de los protagonsi- 
tas junto a Vando Villamil, pero también 
autor de la pieza) el Premio María Gue- 
rrero como escritor, en una terna en la 
que participaba con Roberto Cossa y Car- 
los Gorostiza. Me gusta la obra desde to- 
dos sus ángulos: las actuaciones, las lu- 
ces, y la escenografía ( que es de una sim- 
plicidad asombrosa). La música de Jaime 
Roos es cautivante, y la dirección no tapa 
a los actores. Todo hace que cada uno 
brille en su rol y que se luzca un equipo 
bien ensamblado. Ni la puesta tapa a los 
actores ni la escenografía a la dirección, 


y la historia es francamente interesante. 


Reencarnación. ¡Cubanismo! El trom- 
petista cubano Jesús Alemañy se radicó en 
Londres y grabó una descarga con músicos 
habaneros. Así nació este grupo que presen- 
ta su tercer álbum. La agrupación tiene una 
notable identidad: no son veteranos haciendo 
música tradicional ni cultivan la influencia del 
hip-hop. Son virtuosos leales a los ritmos 
que, sin nostalgia, hacen música cubana mo- 
derna. Algunos de los temas del repertorio 
son: “El platanal de Bartolo” popularizado 
en los 50 por Electo Rosell—, “Mambo Uk” 
=con un solo de piano de Nachito Herrera— y 
la guaracha “El Paso de la Encarnación”. 
The Royal Albert Hall Concert. Bob 
Dylan. Uno de los discos piratas más codi- 
ciados de la historia fue editado la semana 
pasada en versión “legal”. El concierto de Dy- 
lan, realizado el 17 de mayo de 1966, viene 
con un lujoso librito de 56 páginas de fotos 
que registran su “traición eléctrica” y lo que 
es más importante: gemas como Mr. Tam- 
bourine Man, Visions of Johanna, Like a ro- 
lling stone o Leopard skin pill box hat. Ya 
puede conseguirse en disquerías especiali- 
zadas mediante perentoria amenaza al en- 
cargado o, si esto falla, siempre hay amigos 
que viajan más seguido que uno. 


AAA 


1. Sombras de la China 
Joan Manuel Serrat 
BMG 


2. Live at Blue Note 
Chick Corea 
Concord 


3. Descartes 
Silvio Rodríguez 
Alfiz 


4. Carmine Meo 
Emma Shapplin 
EMI 


5. Madrugada 
Cuarteto Cedrón 
Aqua 


Fuente: Zival's 
(Corrientes y Callao). 


Martín Souto 


CONDUCTOR DE TV 
s E x 


Recomiendo fervientemente ir a un 
recital que se llevará a cabo en la 
cancha de All Boys el sábado 24 de 
octubre: la presentación del último 
disco de Los Piojos, Azul. Me parece 
que son una banda de la hostia, me 
encanta todo lo que hacen, pero lo 
mejor que tienen, creo, es esa mixtura 
de rock, candombe, tango y blues, 
que sostienen a través de la onda ba- 
rrial de las letras. Y en este disco que 
presentan (el cuarto de la banda), esa 
diversidad musical se ve más y mejor, 
porque es el trabajo más conceptual 
que han hecho; siguen una idea ma- 
dre, y todas las variaciones siguen esa 
línea. Todos los temas se relacionan 


con el agua y el mar. 


Gattaca: Experimento genético. Tal y 
como lo hace obvio el título en castellano, el 
mundo de Gattaca es el futuro: los hombres 
están divididos en Válidos (perfeccionados a 
través de la genética) y No-Válidos (que ven- 
drían a ser como nosotros, sólo que parias). 
Eugene ha nacido en forma natural, pero su 
única ambición es ser piloto de los vuelos inte- 
restelares de la Corporación Gattaca, que sólo 
admite Válidos. El héroe deberá entonces en- 
mascararse tras la identidad de un Válido para 
engañar a las autoridades, mientras se enamo- 
ra de una chica obsesionada por un defecto 
cardíaco. Dirigida por Andrew Niccol. Con Uma 
Thurman, Ethan Hawke y Jude Law. 

Buffalo “66. Billy Brown sale de la cárcel 
después de cumplir una condena por un cri- 
men que no cometió. Lo primero que se propo- 
ne es ira visitar a su padres, y lo segundo, 
vengarse del culpable de su injusta condena. 
Pero para visitar a sus padres, debe conseguir 
una esposa, para no ser víctima de sus propias 
mentiras (les ha dicho que es un exitoso mari- 
do que trabaja para el gobiemo), así que deci- 
de secuestrar a una chica que cumpla ese pa- 
pel. Dirigida y protagonizada por Vincent Gallo, 
con excelentes actuaciones de Christina Ricci, 
Anjelica Huston y Ben Gazzara. 


E MAS ALQUILADOS. 


LOS MA E AS 
1. Los Angeles al desnudo, 

de Curtis Hanson. 

Con Kevin Spacey y Guy Pearce. 


2. La lección de tango, 
de Sally Potter. 
Con Pablo Verón y Sally Potter. 


3. Estrella solitaria, 

de John Sayles. 

Con Kris Kristofferson y Frances McDor- 
mand. 


4. Hamlet, 
de Kenneth Branagh. 
Con Kenneth Branagh y Julie Christie. 


5. Claroscuro, 
de Scott Hicks. 
Con Geoffrey Rush y Armin Mueller-Stahl. 


Fuente: L'Ecran 
(R. Sáenz Peña 616 6%, Of.613). 


Eduardo Berti 


PERIODISTA Y ESCRITOR 


Claude Sautet es un extraordinario cine- 
asta. Ya me había gustado su Un cora- 
zón en invierno, y hace poco vi la her- 
mosa El placer de estar contigo, con el 
gran Michel Serrault y la bellisima Em- 
manuelle Beart. Se trata de una bistoria 
realizada con gran economía de recur- 
sos, que logra reflejar una fina sensibili- 
dad para contar el amor entre un abo- 
gado de unos setenta años y una joven 
mujer de treinta que tipea sus memorias. 
Un amor platónico, imposible por la dife- 
rencia de edad, y sublimado por el mis- 
mo motivo, con un gran tema de fondo, 
el de las pérdidas y los encuentros en la 
vida sentimental. Además, los personajes 
secundarios hacen de esta pequeña pro- 


ducción una gran pelicula. 


tiniebla. 


Ciudad er 


RADAR RECOMIENDA 


Ciudad en tinieblas. La última película 
de Alex Proyas está inscripta en la línea de la 
ciencia-ficción que prescinde de las naves 
espaciales para contar las posibilidades que 
pueden deparar la vida futura y los visitantes 
inesperados. Es la historia de un hombre 
John Murdoch (Rufus Sewell)- que se des- 
pierta amnésico y acusado de haber asesina- 
do a seis prostitutas. Para probar su inocen- 
cia deberá descubrir quiénes son Los extra- 
ños: unos hombres de negro que remodelan 
la ciudad cuando todos duermen. Con Jenni- 
fer Connelly, William Hurt y Kiefer Suther- 
land. 

Small Soldiers. Una compañía fabricante 
de muñequitos de acción cae en manos de 
un magnate armamentista, quien decide im- 
plantarles un chip de memoria y movimiento 
con el que ganará millones. Los prototipos de 
comandos (los malos) y gorgonitas (extrate- 
rrestres y por lo tanto invariables derrotados) 
van a parar a una juguetería didáctica que 
administra el hijo del dueño, en donde se de- 
sata la batalla final, El film de Joe Dante 
construye una parábola antibélica que les pa- 
sa el trapo a las muchas películas “con men- 
saje”. ¡Consígase un purrete y marche al ci- 
nel. Con Kirsten Dunst y Gregory Smith. 


1. Antz, : 
de Eric Darnell y Lawrence Guterman. 
Dibujos animados. 


2. Rush Hour, 
de Brett Ratner. 
Con Jackie Chan y Chris Tucker. 


3. What Dreams May Come, 
de Vincent Ward. 
Con Robin Williams, Annabella Sciorra 


4. A Night At The Roxbury, 
de John Fortenberry y Peter Markle. 
Con Will Ferrel y Chris Kattan. 


5. Holy Man, 
de Stephen Herek.Con Eddie Murphy y Jeff 
Goldblum. 


Películas más vistas esta semana 
en Estados Unidos. 


Fuente: Movieweb. 


Ernesto Korovsky 


GUIONISTA 


La película de Quentin Tarantino, Jackie 


Brown, me parece un trabajo muy sóli- 
do, que se sostiene en riquísimos mate- 
riales. Se disfruta de principio a fin, y te- 
niendo en cuenta que dura tres lareas 
horas no es un detalle menor. Ahora 
bien, me pareció que tiene que ver con lo 
que escribimos Gustavo Barrios y yo pa- 
ra “Gasoleros”, aunque parezca de poca 
humildad lo que digo, pero esa película 
retrata el mundo de la gente de cuarenta 
años, con un tratamiento muy cálido del 
amor a esa edad. Y la idea de los gangs- 
ters en decadencia o la del tipo que sale 
de la cárcel, son temas que tienen que 
ver con la historia de la tira que, desde 
otro lado, cuenta la vida de personajes 


fracasados pero con alma 


RADAR RECOMIENDA 


De persóna a persona. Patricio Loizaga 
tiene una manera particular de hacer este 
programa cultural: el tono distendido, cierta 
resistencia a aceptar las convenciones im- 
puestas por el discurso cultural y una total li- 
bertad temática. Estos responden más a gus- 
tos e intereses personales que a los dictados 
de editoriales, productoras o agentes de pu- 
blicidad. La arquitectura, la televisión desde 
la óptica de la sociología cultural y el teatro 
en los 90 son algunos de estos núcleos te- 
máticos, En las columnas de libros y televi- 
sión lo acompañan Marcelo Schmois y Silvia 
Elguero, respectivamente. Los domingos de 
19 a 21 en Radio Del Plata, AM 1030. 

El mirador nocturno. Es la propuesta 
musical que lleva adelante Leonardo Liber- 
man. Tanto la locución como la musicaliza- 
ción corren por su cuenta y combina buena 
música de todos los géneros: tango, folklore, 
boleros, jazz y música brasileña. Cada emi- 
sión cuenta con la compañía de invitados es- 
peciales: Laura Escalada de Piazzolla, Lidia 
Borda, Oscar Alem y Pedro Orgambide son 
algunos de los nombres. Mucha música, po- 
cas palabras y buena agenda cultural son los 
ingredientes de esta audición. Los sábados 
de O a 5 por Radio Nacional, AM 870. 


1. Rivadavia 
AM 630 
Share 23.62 


2. Del Plata 
AM 1030 
Share 21.45 


3. Mitre 
AM 790 
Share 13.82 


4. Continental 
AM 590 
Share 11.67 


5. Libertad 
AM 950 
Share 9.68 


* Radios AM más escuchadas de lunes a 
viernes de 6 a 9. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Juan Bautista Stagnaro 


Escucho a Nelson Castro en Radio Del 
Plata, en su programa “Puntos de vista”, 
de lunes a vienes de 6 a 9 de la manña- 
na. Concuerdo con su postura ética y po- 
lítica. Me gusta su estilo, prudente e inci- 
sivo: pregunta en serio y se nota que hay 
un registro de las respuestas, porque re- 
pregunta, ya que muchas veces parece 
que la pregunta en periodismo es pura 
formalidad. Además, me parecen acerta- 
das y claras sus opiniones sobre los pro- 
blemas de la actualidad. En situaciones 
donde él deja bien sentada una post- 
ción, otros dejarían pasar el tema. Y en 
general, hace lugar a las buenas notí- 
cÍas, que aunque son pocas, existen. La 
tendencia es marcar los desajustes, pero 


Castro no se queda sólo en eso 


RADAR RECOMIENDA 


Cazador blanco, corazón negro. Ba- 
sándose en la novela de Paul Viertel (que na- 
rra, en forma ficcional, el estrambótico rodaje 
de La reina africana, con Humphrey Bogart y 
Katherine Hepburn), Clint Eastwood se puso 
en la piel del legendario John Huston para in- 
tentar encontrar algún sentido en tanta locura 
en medio del continente negro. Excelente 
film, igualmente recomendable para los faná- 
ticos de Huston y los de Eastwood, con inte- 
resantes performances en roles secundarios 
de Jeff Fahey (haciendo de Paul Viertel) y el 
inefable George Dzundza. El domingo a las 
22 por Cinemax, 

El gran salto. Los hermanos Coen se me- 
ten con todo en la década del 50 a través de la 
historia de un idiota de pueblo (Tim Robbins) 
que llega a la gran ciudad confiado en que se 
hará rico gracias a un invento tan imbécil como 
genial que ha diseñado. El muchacho comien- 
za a trabajar en el sótano de las Industrias 
Hudsucker, sin saber que es el elegido para 
llevar a la quiebra a la corporación, a través de 
un plan comandado por el pérfido Sidney J. 
Mussberger (Paul Newman), mientras Jennifer 
Jason Leigh se luce como la periodista que in- 
vestiga el caso y se enamora contra su volun- 
tad. El jueves a las 22 por Space. 


EL RATING MANDA 


1. Caiga quien caiga 
Canal 2 
14.3 


2. Hora clave 
Canal 9 
14.3 


3. Memoria 
Canal 9 
10.5 


4. Zoo 

Canal 2 

6.5 

5. Impacto a las siete 
Canal 2 

6.4 


* Programas periodísticos más vistos. 


Fuente: Mercados y Tendencias 


'Betty Gambartes 


DIRECTORA DE MUSIC-HALL 


En Canal á me informo de los eventos cul- 
turales que se realizan a nivel nacional. 
Tiene una buena agenda cultural a tra- 
vés del programa "Enterarte”—de lunes a 
viernes a las 16, 19,30 y 23.30-. Pero en 
todo momento su programación me apor- 
ta algo. Ya sea por un reportaje a Mario 
Benedetti o a John Cage. También “Testi- 
' 
monios”, el programa de Pacho O'Don- 
nell. No me gusta el estilo demasiado cere- 
monioso que tiene para conducir, porque 
siento que es un psicoanalista y no un pe- 
riodista el que está preguntando (si cierro 
los ojos, puedo sentir que la pregunta está 
dirigida a mí, y eso me rebela por mo- 
mentos). Pero me interesa la gente que in 
vita y el respeto con que los trata. Uno 


puede escucharlos a ellos también 


EN 


Hoy: Enderezando la espalda 


Pregunta e trabaja más hoy que ha- 
ce cinco o diez años? ¿Es por eso que 
hay tanto más stress? Según estadís- 
ticas confiables, más de la mitad de 
las personas afectadas de stress la- 
boral en Buenos Aires manifiestan do- 
lores crónicos de espalda. Lo cierto 
es que la mayoría de ellos prefiere 
evitar el traumatólogo: optan, en cam» 
bio, por ir directamente al kinesiólogo 
o por variantes menos ortodoxas (quíi- 
roprácticos, reflexólogos, acu y digi- 
topunturistas, shiatzu, reiki y otras 
yerbas). Como suele suceder, el gre- 
mio de los “curadores” de espaldas ya 
ha sido invadido por exponentes de la 
viveza criolla, siempre atentos al ne- 
gocio. Pero Radar no ceja en su incau- 
dicable esfuerzo por evitar a sus lec- 
tores experiencias desafortunadas y 
esta semana recomienda profesiona- 
les confiables (dicho fuera de toda 
broma) para mantener su espalda po- 
co contracturada. 
Si usted es de los que disfruta oyendo 
crujir (y enderezarse casi mágicamen- 
te) su espalda a manos de un quiro- 
práctico, la opción recomendada es 

n Gallastegui, un egresado de 

ina que se formó en las lides de 
la quiropraxia en Estados Unidos y ha 
salvado del quirófano a más de uno 
con sus sesiones (reforzadas, cuando 
es necesario, con acupuntura). Gallas- 
tegui atiende en su consultorio de la 
calle Paraná 768 (turnos al teléfono 
814-2164). 
Si, en cambio, tiene usted particular in- 
clinación por la sabiduría oriental (o 
probó con la quiropraxia y no le funcio- 
nó), se recomienda enfáticamente a 
los hermanos Pilar y Pedro Matsubara, 
kinesióloga y neurólogo respectiva- 
mente, hijos y únicos discípulos de un 
legendario japonés casi infalible en su 
técnica digitopunturista, que atendía 
en la calle Azcuénaga. Los hermanos 
Matsubara no sólo son capaces de 
vencer los más tremendos dolores 
musculares de espalda; también tratan 
casos crónicos de lesiones de rodilla, 
tobillos, hombros y articulaciones en 
general. Su consultorio conjunto está 
en la calle Arenales 3532 PB y hay que 
pedir turno al 825-0014. La consulta 
vale $100 pero suele incluir dos sesio- 
nes por ese precio. 
En la avenida Callao 1975, 2? piso “A”, 
acaba de instalarse un centro de lla- 
mado Masajes Ya, dirigido por un pro- 
fesor de acento caribeño llamado 
David Salguero, sumamente eficaz en 
su técnica (reflexología y shiatzu com- 
binados). Atención: no sólo ofrecen se- 

5 sino que envían ma- 
sajista a domicilio. Suelen tener turnos 
disponibles para una hora después de 
llamar (mérito infrecuente). La sesión 
cuesta $40 con cualquiera de los ma- 
sajistas ($45 a domicilio) y $50 con el 
profesor Salguero (vale la pena pagar 
la diferencia). Para pedir turno, el telé- 
fono es 815-0340. Hay descuento en la 
primera sesión. 
Por último, para aquellos que no quie- 
ren sentir el menor dolor durante la se- 
sión, o probaron todo y nada les resul- 
tó, se recomienda a Silvana Perl, cuya 
técnica consiste en la aplicación casi 
impalpable de sus manos sobre las zo- 
nas doloridas, para “desatar” los nudos 
y restituir el flujo de energía. Suena 
new-age, pero es increíblemente efi- 
caz (y sus palabras durante la sesión 
son de una sensatez reconfortante). Su 
técnica incluye un poco de reiki 
de digitopuntura y un trabajo difícil de 
definir en el terreno energético. Es ide- 
al para aquellos desencantados que 
vienen de probar distintos métodos sin 
encontrar solución al crónico proble- 
ma como para encarar un tratamiento 
de mediano plazo, que permita corregir 
el problema de raíz. Perl atiende en Go- 
rriti 4470 PB “2”. La consulta cuesta 
$50 y para pedir turmo hay que llamar 
al 831-1933. 
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OYES 4/essandro Kokocinski en Palatina 


Nació en Italia, en un campo de refugiados de guerra, hijo 
de un polaco y una rusa deportados por los alemanes. Vi: 
vió su infancia entre los indios guaraníes y tuvo su primer 
shock cuando pisó por primera vez una escuela, a los 
diez años, en Buenos Aires. Fue acróbata de a caballo en 


El se 


“Mis padres 
vinieron a la Argentina huyendo del drama 
de la guerra y de las persecuciones. El era 
polaco y ella rusa, y habían sido deportados 
a Italia por los alemanes. De alguna manera, 
yo soy víctima de esas experiencias, y nun- 
ca pude parar de viajar. En total, di cinco 
vueltas al mundo”, explica Alessandro 
Kokocinski en un castellano enrarecido por 
las mutaciones lingúísticas producidas por 
una vida de nomadismo. Desde mediados 
de los 70 Kokocinski vive y trabaja en 
Roma, pero el año pasado vino a la Argenti- 
na acompañando una exhibición de sus 
obras en el Museo de Bellas Artes, con el 
auspicio del Ministerio de Relaciones Exte- 
riores y la Fundación Borges (en el texto del 
catálogo, firmado por María Kodama, brilla 
esta perla de encomio apócrifo: “Borges se 
sintió especialmente tocado por la obra de 
Kokocinski, cuando se la comenté”), y este 
año ha vuelto, para presentar nuevamente 
una muestra, que se exhibe hasta el 2 de 
noviembre en la galería Palatina (Arroyo 
821). 

Usted nació en Italia pero vivió su 
infancia entre los indios guaraníes. 
¿Cómo influyó esa experiencia en su 
relación con el arte? 

Nací en un campo de refugiados en Por- 
to Recanati, al norte de Italia, en 1948. Mis 
padres tenían un rechazo muy violento de 
la sociedad occidental, y decidieron venir 
hacia aquí porque sabían que en Misiones 
existían colonias rusas. Pero nos perdimos 
antes de encontrarlas y terminamos vivien- 
do en una aldea de indios guaraníes durante 
seis o siete años. Ahí comencé a descubrir el 
mundo, que para mí era la selva, la luna, el 
sol y los elementos de la naturaleza. Cuan- 
do mi madre me hablaba del Renacimiento, 
del mundo de la cultura europea, a mí me 
parecía que estaba loca. Oírla era casi una 
experiencia dolorosa. ¿Cómo iba yo a com- 
prender qué era el Palacio Farnese, por 
ejemplo, si nunca había visto una casa? 

O sea que su educación quedó entera- 
mente librada a sus padres... 

=Sí, fue una educación muy especial, 
porque no había pragmatismo ni adoctri- 
namiento: todo se iba dando de manera casi 
idílica, como en un cuento de hadas. Mi 
madre me enseñó a pintar, pero para mí el 
arte era un juego más, como cantar o 
molestar a los monos... 

¿Cómo fue el traslado a Buenos Aires? 

Llegamos a Buenos Aires cuando yo 
tenía diez años, y tuve bastantes problemas, 
sobre todo cuando empecé a ira la escuela 
primaria. Entré a primer grado a los diez 
años, hablando solamente ruso y guaraní 
Me sentía muy mal por ser diferente. En la 
selva el problema de la violencia no existía, 
al menos en el sentido urbano: no aparece 
alguien que te pega o te grita porque sí. Me 
acuerdo que una vez, después de una pelea 


con unos chicos, en un momento de deses- 


peración me subí al techo de la escuela y 
me desvestí hasta quedar en pelotas, No 
sabían cómo bajarme; querían llamar a la 
policía y a los bomberos, hasta que vino mi 
madre y consiguió convencerme. 
De los techos pasó al circo... 

—En ese tiempo fui a ver un circo bastante 
chico, que venía del Uruguay, y logré que 
me aceptaran. Empecé haciendo un poco: 
de todo y con el tiempo terminé como acró- 
bata de a caballo. De aquel pequeño circo 
uruguayo pasé al Circo de Moscú y recorrí 
Latinoamérica con ellos. Es una historia 
larguísima, fueron varios años de mi vida. 
Indudablemente yo necesitaba seguir 
viviendo en un micromundo, en una comu- 
nidad pequeña como la'de los indios 
guaraníes. Después del circo trabajé en la 
Argentina como escenógrafo, hasta que en 
1969 decidí irme a Chile, para escapar de la 
atmósfera militar que se respiraba aquí. 


NDO MI MADRE M 

ENTO, DEL MUNDO [ 
EN PLENA SELVA MISIC 
QUE ESTABA LOCA. OÍF 
RIENCIA DOLOROSA. ¿Ci 
DER QUÉ ERA EL PALA( 
PLO, SI NUNCA HABÍA V 


¿Ya pintaba en ese entonces? 

No, yo entré al mundo de la pintura bas- 
tante tarde, Por aquella época dibujaba, 
pero todo era muy naif. Si bien mi vida nun- 
ca estuvo separada del arte, por entonces 
no sabía si vivía por el arte, o me interesaba 
más el arte de la vida, para decirlo de algu- 
na manera. Creo que el shock más grande 
que tuve fue cuando descubri, muchos años 
después, la gran pintura italiana en la 
National Gallery de Londres. Y el segundo 
shock fue cuando llegué a Roma, que es un 
puerto fastuoso del arte, y tuve la suerte de 
conocer a un pintor como Riccardo Tom- 
masi Ferroni, que me introdujo en las técni 
cas artesanales de la pintura del Seiscientos. 
Vivió varios años en Chile, antes de 
irse a Europa... 

=Sí, me fui unos meses antes del golpe: 
del 73. Todavía no pintaba, pero hice 
muestras de dibujo en varias universidades, 
incluso una en el Museo de Arte Moderno 
de Santiago. La situación que se avecinaba' 
era catastrófica, pero a lo largo de mi vida 
siempre he tenido la suerte de conocer” 
gente que me ha funcionado como ángeles 
guardianes. En ese momento me ayudó! 
mucho Delia del Carril, la primera mujer de | 
Neruda, que luego presentó una muestra! 
de mis dibujos en Buenos Aires. Años! 
después me ocurrió algo semejante con 
Rafael Alberti en Roma 


OINSIY 4/essandro Kokocinski en Palatina 


Nació en Italia, en un campo de refugiados de guerra, hijo el Circo de Moscú. Recorrió China y Tailandia pintando re- 
de un polaco y una rusa deportados por los alemanes. Vi- tratos de princesas orientales. Para sus cuadros usa las 
vió su infancia entre los indios guaraníes y tuvo su primer técnicas artesanales de los italianos del Seiscientos. 
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vinieron a la Argentina huyendo del drama 
de la guerra y de las persecuciones. El era 
polaco y ella rusa, y habían sido deportados 
a Italia por los alemanes. De alguna manera, 
yo soy víctima de esas experiencias, y nun- 
ca pude parar de viajar. En total, di cinco 
vueltas al mundo”, explica Alessandro 
Kokocinski en un castellano enrarecido por 
las mutaciones lingúísticas producidas por 
una vida de nomadismo. Desde mediados 
de los 70 Kokocinski vive y trabaja en 
Roma, pero el año pasado vino a la Argenti- 
na acompañando una exhibición de sus 
obras en el Museo de Bellas Artes, con el 
auspicio del Ministerio de Relaciones Exte- 
riores y la Fundación Borges (en el texto del 
catálogo, firmado por María Kodama, brilla 
esta perla de encomio apócrifo: “Borges se 
sintió especialmente tocado por la obra de 
Kokocinski, cuando se la comenté”), y este 
ano ha vuelto, para presentar nuevamente 
una muestra, que se exhibe hasta el 2 de 
noviembre en la galería Palatina (Arroyo 
821). 

Usted nació en Italia pero vivió su 
infancia entre los indios guaraníes. 
¿Cómo influyó esa experiencia en su 
relación con el arte? 

Nací en un campo de refugiados en Por- 
to Recanati, al norte de Italia, en 1948. Mis 
padres tenían un rechazo muy violento de 
la sociedad occidental, y decidieron venir 
hacia aquí porque sabían que en Misiones 
existían colonias rusas. Pero nos perdimos 
antes de encontrarlas y terminamos vivien- 
do en una aldea de indios guaranies durante 
seis O siete años. Ahí comencé a descubrir el 
mundo, que para mí era la selva, la luna, el 
sol y los elementos de la naturaleza. Cuan- 
do mi madre me hablaba del Renacimiento, 
del mundo de la cultura europea, a mí me 
parecía que estaba loca, Oírla era casi una 
experiencia dolorosa. ¿Cómo iba yo a com- 
prender qué era el Palacio Farnese, por 
ejemplo, si nunca había visto una casa? 
O sea que su educación quedó entera- 
mente librada a sus padres... 

Sí, fue una educación muy especial, 
porque no había pragmatismo ni adoctri- 
namiento: todo se iba dando de manera casi 
idílica, como en un cuento de hadas. Mi 
madre me enseñó a pintar, pero para mí el 
arte era un juego más, como cantar O 
molestar a los monos... 

¿Cómo fue el traslado a Buenos Aires? 

Llegamos a Buenos Aires cuando yo 
tenía diez años, y tuve bastantes problemas, 
sobre todo cuando empecé a ir a la escuela 
primaria. Entré a primer grado a los diez 
años, hablando solamente ruso y guaraní. 
Me sentía muy mal por ser diferente. En la 
selva el problema de la violencia no exis 
al menos en el sentido urbano: no aparece 
alguien que te pega o te grita porque sí. Me 
acuerdo que una vez, después de una pelea 
con unos chicos, en un momento de deses- 


me desvestí hasta quedar en pelotas. No 
sabían cómo bajarme; querían llamar a la 
policía y a los bomberos, hasta que vino mi 
madre y consiguió convencerme. 
De los techos pasó al circo... 

—En ese tiempo fui a ver un circo bastante 
chico, que venía del Uruguay, y logré que 
me aceptaran. Empecé haciendo un poco 
de todo y con el tiempo terminé como acró- 
bata de a caballo. De aquel pequeño circo 
uruguayo pasé al Circo de Moscú y recorrí 
Latinoamérica con ellos. Es una historia 
larguísima, fueron varios años de mi vida. 
Indudablemente yo necesitaba seguir 
viviendo en un micromundo, en una comu- 
nidad pequeña como la'de los indios 
guaraníes. Después del circo trabajé en la 
Argentina como escenógrafo, hasta que en 
1969 decidí irme a Chile, para escapar de la 
atmósfera militar que se respiraba aquí. 


en esa época? 

—A excepción de Carlos Alonso, a quien 
conocí también en Roma, no tenía el menor 
contacto con pintores argentinos. Me gusta 
muchísimo la obra de Spilimbergo. Alonso 
y Spilimbergo eran, y son, para mí, los pin- 
tores argentinos por excelencia. 

¿Desde 1973 ha vivido siempre en 
Roma? 

—Primero me quedé hasta el '78. Al poco 
tiempo de llegar hice mi primera muestra de 
dibujos, que tuvo bastante éxito, y pude 
vivir de lo que hacía. Pero en el 78 Roma 
comenzó a cambiar mucho, terminaba una 
época y comenzaba otra: predominaban los 
grupos ligados al arte conceptual, y yo 
había elegido el camino que estaba más cer- 
ca de mi corazón, que era la pintura, dig- 
Así que decidí irme a un 
pueblito en las montanas, en el Alto Lazio, 


amos, clásica. 


> ébano MI MADRE ME HABLABA DEL RENA- 
ENTO, DEL MUNDO DE LA CULTURA EUROPEA, 
EN PLENA SELVA MISIONERA, A MÍ ME PARECÍA 


QUE ESTABA LOCA. OÍRLA ERA CASI UNA EXPE- 
RIENCIA DOLOROSA. ¿CÓMO IBA YO A COMPREN- 


DER QUÉ ERA EL PALACIO FARNESE, POR EJEM | 
PLO, SI NUNCA HABÍA VISTO UNA CASA? 


¿Ya pintaba en ese entonces? 

No, yo entré al mundo de la pintura bas- 
tante tarde. Por aquella época dibujaba, 
pero todo era muy naúf. Si bien mi vida nun- 
ca estuvo separada del arte, por entonces 
no sabía si vivía por el arte, o me interesaba 
más el arte de la vida, para decirlo de algu- 
na manera. Creo que el shock más grande 
que tuve fue cuando descubrí, muchos años 
después, la gran pintura italiana en la 
National Gallery de Londres. Y el segundo 
shock fue cuando llegué a Roma, que es un 
puerto fastuoso del arte, y tuve la suerte de 
conocer a un pintor como Riccardo Tom- 
Ferroni, que me introdujo en las técni- 
cas artesanales de la pintura del Seiscientos. 
Vivió varios años en Chile, antes de 
irse a Europa... 

=Sí, me fui unos meses antes del golpe 
del 73. Todavía no pintaba, pero hice 
muestras de dibujo en varias universidades, 
incluso una en el Museo de Arte Moderno 
de Santiago. La situación que se avecinaba 
era catastrófica, pero a lo largo de mi vida 
siempre he tenido la suerte de conocer 
gente que me ha funcionado como ángeles 
guardianes. En ese momento me ayudó 
mucho Delia del Carril, la primera mujer de 
Neruda, que luego presentó una muestra 
de mis dibujos en Buenos Aires. Años 
después me ocurrió algo semejante con 
Rafael Alberti en Roma. 
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Ñ 


donde pasé varios años viviendo como un 
eremita y retomé un contacto con la natu- 
raleza que es imposible de lograr viviendo 
en una gran ciudad. 

¿Cómo participaba de la escena artís- 
tica italiana de ese entonces? 

No tuve el menor contacto con los pin- 
tores de la Transvanguardia (como Cucchi, 
Paladino, Chia o Clemente), si se refiere a 
eso. Nunca me acerqué a ellos, no me 
interesan. A comienzos de los 80 dejé de 
pintar: hice un largo viaje por China y Tai- 
landia. Corrijo: no dejé del todo. Hice algún 
que otro retrato a princesas orientales, para 
solventarme el viaje, pero durante todo ese 
periodo tuve un rechazo por el mundo occi- 
dental y por todo lo que se estaba haciendo 
en Europa en materia de arte. Mis referen- 
cias son la gran pintura y mi propia experi- 
, por petulante que suene. No me sien- 
to un artista que descubre algo: trato de 
expresar lo que siento. 

¿Eso lo hace sentir un artista ana- 
crónico? 

No, para nada. Ni siquiera lo he pensa- 
do en esos términos. Para mí, el uso de las 
técnicas clásicas es como haber aprendido 
a leer y escribir, o conocer un lenguaje. 
Hago y pinto lo que siento hoy, pero uti- 
lizando una gramática tradicional. No utili- 
zo mucho la ironía, así como tampoco 
incorporo citas del mundo clásico, porque 


enci 


Será producto de mi origen ruso y lati- 
noamericano. O de cierta religiosidad 
impenitente de mi alma. 
A propósito, hace un rato comentó 
que en el Museo de Arte Moderno del 
Vaticano hay varios cuadros suyos... 
sí, y también conocí a dos papas. A 
veces pasan cosas así. Lo que pasó fue que 
me encomendaron ilustrar un misal con- 
memorativo del año santo de 1975, eso me 
dio la oportunidad de ver a Pablo VI tres 
veces (incluso estuve sentado a su diestra 
durante una misa). A partir de ese episo- 
dio, el Museo de Arte Moderno del Vati- 
cano compró algunas obras mías. Y en 
1980, cuando el museo presentó una 
muestra dedicada a Pablo VI (en la que 
participamos más de 80 artistas de todo el 
mundo), conocí a Juan Pablo 1. Ahora ten- 
go un encargo, una Madonna para el 
museo, y además me invitaron a participar 
en el Jubileo del ano 2000. 
¿Hay algún condicionamiento con 
respecto a esas obras? 

No, todo es bastante libre. Incluso hay 


aspectos de mi obra que ellos prefieren 
hacer de cuenta que no existen. De hecho, 
en 1977 hice una muestra de dibujos en el 
Palazzo dei Diamant en Ferrara, con obras 
bastante pesadas, de indole política, sobre 
la dictadura en la Argentina, y fui arrestado 
el día de la inauguración. Era una situación 
kafkiana: la embajada argentina había envi- 
ado un telegrama de protesta al gobierno 
italiano, porque aparecían imágenes de 
generales y cosas así. Entre esos dibujos 
había uno donde hacía una crítica muy 
explícita al Papa como jefe de una institu- 
ción de poder. Por eso el arresto. No 
recuerdo exactamente si ya conocía a 
Pablo VI o no, pero de todas formas luego 
me sentí muy avergonzado, porque me 
encontré con este viejito que era una per- 
sona de gran sensibilidad y que me ayudó 
muchísimo. Mi intención no había sido 
ofenderlo a él como persona, sino criticar 
lo que él representaba 
¿Ve un retorno a ciertos valores tradi- 
cionales o a la figura humana ocupan- 
do un nuevo protagonismo en el arte? 
=No se trata de la figura del hombre 
porque sí, creo yo. Pensar que la figuración 
es lo único válido es una gran equivocación: 
la mala figuración es horrorosa. Antes que 
una figura pésimamente pintada, yo prefiero 
una imagen computarizada o un buen 
cuadro informalista: un Tapiés, por ejemplo. 
Habrá notado que en muchos de mis 
cuadros las figuras aparecen borradas o 
superpuestas. Eso es porque a veces pinto 
muchos cuadros en uno. Una vez que pinto 
un cuadro, lo vuelvo a trabajar encima y las 
imágenes se van estratificando: a veces aflo- 
ran cosas de diferentes cuadros, como una 
memoría, una mezcla de identidades. Un 
poco como mi historia personal.Al 
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el Circo de Moscú. Recorrió China y Tailandia pintando re- 
tratos de princesas orientales. Para sus cuadros usa las 
técnicas artesanales de los italianos del Seiscientos. 
Hasta el 2 de noviembre pueden verse algunos de ellos 
en la galería Palatina. Conozca a Alessandro Kokocinski. 


¿Tuvo contacto con artistas argentinos 
en esa época? 

-A excepción de Carlos Alonso, a quien 
conocí también en Roma, no tenía el menor 
contacto con pintores argentinos. Me gusta 
muchísimo la obra de Spilimbergo. Alonso 
y Spilimbergo eran, y son, para mí, los pin- 
tores argentinos por excelencia. 

¿Desde 1973 ha vivido siempre en 
Roma? 

Primero me quedé hasta el '78. Al poco 
tiempo de llegar hice mi primera muestra de 
dibujos, que tuvo bastante éxito, y pude 
vivir de lo que hacía. Pero en el 78 Roma 
comenzó a cambiar mucho, terminaba una 
época y comenzaba otra: predominaban los 
grupos ligados al arte conceptual, y yo 
había elegido el camino que estaba más cer- 
ca de mi corazón, que era la pintura, dig- 
amos, clásica. Así que decidí irme a un 
pueblito en las montañas, en el Alto Lazio, 


E HABLABA DEL RENA- 
E LA CULTURA EUROPEA, 
NERA, A MÍ ME PARECÍA 
LA ERA CASI UNA EXPE- 
MO IBA YO A COMPREN- 
IO FARNESE, POR EJEM: 
STO UNA CASA? 


donde pasé varios años viviendo como un 
eremita y retomé un contacto con la natu- 
raleza que es imposible dle lograr viviendo 
en una gran ciudad. 

¿Cómo participaba de la escena artís- 
tica italiana de ese entonces? 

-No tuve el menor contacto con los pin- 
tores de la Transvanguardia (como Cucchi, 
Paladino, Chia o Clemente), si se refiere a 
eso. Nunca me acerqué a ellos, no me 
interesan. A comienzos de los 80 dejé de 
pintar: hice un largo viaje por China y Tai- 
landia. Corrijo: no dejé del todo. Hice algún 
que otro retrato a princesas orientales, para 
solventarme el viaje, pero durante todo ese 
período tuve un rechazo por el mundo occi- 
dental y por todo lo que se estaba haciendo 
en Europa en materia de arte. Mis referen- 
cias son la gran pintura y mi propia experi- 
encía, por petulante que suene, No me sien- 
to un artista que descubre algo: trato de 
expresar lo que siento. 

¿Eso lo hace sentir un artista ana- 
crónico? 

=No, para nada. Ni siquiera lo he pensa- 
do en esos términos. Para mí, el uso de las 
técnicas clásicas es como haber aprendido 
a leer y escribir, o conocer un lenguaje. 
Hago y pinto lo que siento hoy, pero uti- 
lizando una gramática tradicional. No utili 
zo mucho la ironía, así como tampoco 


incorporo citas del mundo clásico, porque 


tengo un temperamento más «dramático. 
Será producto de mi origen ruso y lati- 
noamericano. O de cierta religiosidad 
impenitente de mi alma. 

A propósito, hace un rato comentó 
que en el Museo de Arte Moderno del 
Vaticano hay varios cuadros suyos... 

Sí, y también conocí a dos papas. A 
veces pasan cosas así. Lo que pasó fue que 
me encomendaron ilustrar un misal con- 
memorativo del año santo de 1975, eso me 
dio la oportunidad de ver a Pablo VI tres 
veces (incluso estuve sentado a su diestra 
durante una misa). A partir de ese episo- 
dio, el Museo de Arte Moderno del Vati- 
cano compró algunas obras mías. Y en 
1980, cuando el museo presentó una 
muestra dedicada a Pablo VI (en la que 
participamos más de 80 artistas de todo el 
mundo), conocí a Juan Pablo I. Ahora ten- 
go un encargo, una Madonna para el 
museo, y además me invitaron a participar 
en el Jubileo del año 2000. 

¿Hay algún condicionamiento con 
respecto a esas obras? 

No, todo es bastante libre. Incluso hay 
aspectos de mi obra que ellos prefieren 
hacer de cuenta que no existen. De hecho, 
en 1977 hice una muestra de dibujos en el 
Palazzo dei Diamanti en Ferrara, con obras 
bastante pesadas, de índole política, sobre 
la dictadura en la Argentina, y fui arrestado 
el día de la inauguración. Era una situación 
kafkiana: la embajada argentina había envi- 
ado un telegrama de protesta al gobierno 
italiano, porque aparecían imágenes de 
generales y cosas así. Entre esos dibujos 
había uno donde hacía una crítica muy 
explícita al Papa como jefe de una institu- 
ción de poder. Por eso el arresto. No 
recuerdo exactamente si ya conocía a 
Pablo VI o no, pero de todas formas luego 
me sentí muy avergonzado, porque me 
encontré con este viejito que era una per- 
sona de gran sensibilidad y que me ayudó 
muchísimo. Mi intención no había sido 
ofenderlo á él como persona, sino criticar 
lo que él representaba. 
¿Ve un retorno a ciertos valores tradi- 
cionales o a la figura humana ocupan- 
do un nuevo protagonismo en el arte? 

=N0 se trata de la figura del hombre 
porque sí, creo yo. Pensar que la figuración 
es lo único válido es una gran equivocación: 
la mala figur: 
una figura pésimamente pintada, yo prefiero 
una imagen computarizada o un buen 


ción es hc ITOrosa. Antes que 


cuadro informalista: un Tapiés, por ejemplo. 
Habrá notado que en muchos de mis 
cuadros las figuras aparecen borradas o 
superpuestas. Eso es porque a veces pinto 
muchos cuadros en uno. Una vez que pinto 
un cuadro, lo vuelvo a trabajar encima y las 
imágenes se van estratificando: a veces aflo 
ran cosas de cliferentes cuadros, como una 
memoria, una mezcla de identidades. Un 
poco como mi historia personal. 
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Luis Cardei está haciendo el repertorio de su CD Tangos 
de ayer en el Club del Vino. Si bien su actuación en la 
última película de Pino Solanas lo puso en las páginas 
de las revistas, Cardei no nació ayer y menos a la esce- 
na pública. En esta charla sobre sus comienzos cuenta 
cómo el personaje del Tío Lucas en el film La nube se le 
parece bastante y analiza sus dos “enfermedades”: la 
hemofilia y la pasión por Gardel. 


Pareciera ser que en es- 
tos tiempos el tango resiste los más variados 
géneros: la serie histórica de larga duración, 
el anecdotario, la crítica cultural, el género 
periodístico y hasta los folletos turísticos. En 
estos últimos el tango aparece como atrac- 
ción para visitantes de todas partes, deslum- 
brados con las acrobacias de la pareja de 
bailarines y con la poderosa voz =en el me- 
jor de los casos del auténtico varón del tan- 
go. En oposición a esto, Luis Cardei intenta 
acortar la distancia entre el escenario del 
Club del Vino donde todos los fines de se- 
mana "canturrea” unos tangos acompañado 
por Antonio Pisano en bandoneón= y su 
propia intimidad. Su voz y su presencia esca= 
pan a la convención: con un timbre dulzón 
dlice las letras afinadamente y la dificultad pa- 
ra moverse a causa de la hemofilia lo alejan 
de las obvias opciones que ofrecen las agen- 
cias de turismo. 

Si bien su actuación en La nube, la última 
película de Pino Solanas, lo puso en las pá- 
ginas de las revistas, Cardei no nació ayer y 
menos a la escena pública: algunos de los 
datos sobresalientes de su carrera muestran 
una trayectoria como intérprete que se re- 
monta a la época de los concursos en los 
clubes de barrio, una manera especial de de- 
cir las letras y tres discos (De madrugada, 


Tangos de ayer y Simplemente Luisito), de in- 
minente aparición. Con apuntes sobre su he- 
mofilia, sobre el personaje del Tío Lucas en 
La nube y sobre el espacio que ocupa en el 
ambiente tanguero, la charla se interna en el 
arcón de los recuerdos y “Luisito”, como le 
gusta que le digan, rebusca en la memoria. 


GLOSTORA TANGO CLUB “La radio fue 
mi primer bastón porque me llevaba adonde 
yo no podía ir. Mi enfermedad me obligó a 
aprender a caminar dos veces: de los ocho a 
los doce estuve sin poder moverme. Fue el 
momento en que la hemofilia se desató con 
más bronca. Así que a esa edad escuchaba a 
Tarzán y cualquier Otra cosa que me estimu- 
lara de la radio porque en realidad yo siem- 
pre quise ser artista. Ser artista y jugar al fút- 
bol. En esa época no tenía conciencia de mi 
enfermedad y mis padres no me decían todo 
porque consideraban que yo ya sufría sufi- 
ciente. La radio la compartía con mi mamá: 
ella escuchaba a Los Pérez García y yo, el 
Glostora Tango Club. En casa había tango 
por la radio y por mi viejo, que era cantor. La 
verdad es que era un viejo calavera: muy lin- 
do para mí y no tanto para mi mamá. Fui al 
primer concurso de cantores a los 16 años, 
en el club de Villa Crespo. Y seguí yendo, 
pero nunca gané ninguno. Siempre fui dis- 
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tinto: no sólo en la manera de caminar tam- 
bién en mi repertorio y en la forma de can- 
tar. En esa época los cantores cantaban tan- 
gos machos y yo tenía un repertorio medio 
dulzón, hasta habrán pensado que era me- 
dio raro. Y eso en el tango no se puede”. 


UN TAL LUCAS “Cuando fui convocado 
por Pino fue una linda sorpresa. El ya venía 
trabajando en la línea muy porteña (había 
trabajado con Goyeneche en $41) y yo pen- 
sé que me llamaba para desarrollar la misma 
actividad: cantar tangos. Sin embargo en la 
película canto medio tango, una cancionci- 
ta del maestro Gandini. En cambio, tuve 
que actuar. Solanas me vino a escuchar can- 
tar al Club del Vino y debe haber pensado: 
Luisito es el que puede desarrollar el papel del 
Tío Lucas. El personaje es un muchacho lle- 
no de fe, muy depresivo y solo. El hecho 
más relevante de su vida fue el carnaval, 
cuando Pichuco lo invitó a cantar un tango. 
Por eso sus amigos de Barracas lo llamaron 
“el cantor de Barracas”. Tiene un problema 
en las piernas (Mota: esto es para acomodar 
al personaje la enfermedad de Cardei: la he- 
mofilia). Vive en el Borda donde consigue 
afecto, una cama, sus cigarritos y la ropa 
limpia. Cuando le dicen que se vaya, él no 
quiere porque en el cotorro está su vida 

“Este personaje soy yo: depresivo, loquito y 
muy querido” 


CONTAME TU CONDENA “Las cosas 
que requiere un cantante integral son la voz 
y la interpretación. Yo pellizqué el modo de 
decir porque no tengo un importante caudal 
de voz. Lo que pasa es que no tengo la con 
ducta que requiere esto, no tengo disciplina 
A los 25 años sonaba con ser famoso y me 
cuidaba: no fumaba, no me tomaba la copi- 


E 


Sarmiento 1832 
Tel. 372-6646 
372-0973 


Santa Fe 3142 
Tel. 822-7217 Fax 
821-2796 


WA 


. 


E 


ta, no me emocionaba... hasta trataba de 
enamorarme poco. Conductas que no van 
bien con el canto, pero bien con la vida. En- 
tonces me di cuenta de que se me estaba es- 
fumando eso de ser estrella y no podía vivir 
de esa manera; me gustaba fumar, me gusta- 
ba tomarme una copita como justificativo de 
mi depresión y de mi inventada baja presión. 
Yo siempre tengo una receta que me dio el 
doctor donde dice que me tengo que tomar 
un whisky cada 20 minutos y la recomenda- 
ción de que no se me vaya a olvidar, Así me 
di cuenta de que lo mío estaba cimentado 
por mi alma: la que no sólo me ayudo en la 
profesión sino en la vida. Mi alma aflora en 
el repertorio. Los temas que elijo tienen que 
ver con mi historia: de la década del cuaren- 
ta para atras, tangos de letristas y no de poe- 
tas. Soy un decidor, como se decía antes: un 
canturreador. Cuento el argumento de un 
tango en tres minutos y le doy la afinación, 
que viene a ser cuando uno se pone coque- 
to y se da un toque de perfume”. 


LETRA QUE ME HICISTE MAL Y SIN 
EMBARGO... Cardei dice las letras de los 
tangos, y a veces las cambia: el verso “la no- 
che cruel te envolverá fatal” vira en su ver- 
sión a “la noche negra te envolvió fatal”, Le- 
jos de jactarse de esta metamorfosis, él ensa- 
ya una explicación tentativa: “Esto me preo- 
cupa pero cuando me doy cuenta, ya lo hi- 
ce. Entonces lo sigo diciendo así. Yo no le 
llamaría error porque no digo cualquier co- 
sa y no cambio el concepto: digo algo que 
resulta un poco menos agresivo y más dul 

zón. En un recital estaba Héctor Chupita 
Stamponi, autor de la letra. Yo no lo había 
visto y canté la noche negra te envolvió fatal, 
en vez de la noche cruel, porque yo la vi ne- 
gra a la noche. Cuando termina el recital se 
acerca Stamponi y me adelanto a decirle 

Maestro, gracias por venir a escucharme pe- 
ro le quiero pedir perdón porque la noche 
cruel no me sale, a lo mejor con el tiempo 
pueda decirlo. Y él me dice: ¿Sabe que me 
gustó la nueva letra?” 


SOY GARDEL “Lo que ocurrió con Goye- 
neche y esta asociación que se hace conmi- 
go es un misterio porque el Polaco fue un 
gran cantor más, Y en su vejez, por esas co- 
sas de la naturaleza, cuando la vedette tiene 
que salir medio tapada y el futbolista se hace 
técnico, el cantor se las tiene que rebuscar 
cambiando la forma de cantar. Fue en ese 
momento que la juventud lo consagró al Po- 
laco como un ídolo inolvidable de Buenos 
Aires. Cuando se murió dejó un espacio va- 
cio para los hinchas de él. Yo lo voy a extra- 
nar como persona y como cantor. Pero no 
creo en las sucesiones, en los sillones vacios 
y en los traspasos de bandas. Yo, en realidad 


si tengo que pedir, quiero ser Gardel”. (Al 


Luis Cardet presenta su show todos los viernes 

a las 22 horas, y todos los sábados tiene un par de 
entradas en el combo de tango que ofrece el Club del 
Vino, Cabrera 4737, también desde las 22. 

Además, el martes 20 a las 19 se presentará en el 
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El próximo martes, el estudio multimediático de Steven 
Spielberg (Dreamworks) lanza mundialmente Electro. 
shock blues, el nuevo disco de los fascinantes -+¡s. E, el 
atribulado líder del grupo, logra exorcizar sus fantasmas 
con angelicales melodías y atormentadas letras, en don- 
de acusa a las curas para el cáncer de generar más cán- 
cer y da un inesperado vuelco con respecto a su hit “No- 
vocaína para el alma”: ahora canta que “los medicamen- 
tos están pasando de moda”. 


temporada 


infierno 


Si los Eels decían que 
su primer disco (Beautiful Freak) era su car- 
ta de presentación al mundo, esa manera de 
presentarse merecía llamar la atención por 
su traviesa perversidad: cada uno de los 
temas de ese álbum, escuchados por separa- 
do, funcionaba perfectamente como la 
inquietante melodía del comienzo de toda 
película de terror o suspenso que cumpla 
con las reglas del género: una tonadilla des- 
tinada a repetirse a lo largo del film. Las 
comparaciones son odiosas, pero la melodía 
de Your lucky day in hell (“Tu día de suerte 
en el infierno”) suena, al comienzo de la 
película Scream 11 de Wes Craven, con la 
misma aterradora serenidad que la melodía 
silbada por el asesino de Elsie Beckmann en 
M, el vampiro negro de Fritz Lang. Una vez 
presentados al mundo, los Eels decidieron 
arremeter con un segundo disco, Electro- 
shock blues, que se lanzará mundialmente el 
próximo martes y al que definen como “la 
llamada telefónica en medio de la noche, 
que nadie en el mundo quiere contestar”. El 
disco nuevo no suena como el comienzo de 
una película, sino como la parte más terrorí- 
fica: cuando no se sabe quién es el asesino, 
ni dónde está la salida. 

il HOMBR AD A principios 
de los 90, con dos discos solistas a cuestas (A 
mam called E y Broken Toy Shop), Mark Oli- 
ver Everett decidió formar un grupo y, ca- 
sualidad mediante, terminó apadrinado por 
Steven Spielberg. Los Eels se convirtieron así 
en el primer producto del entonces flamante 
Dreamworks, emporio multimediático de 
Spielberg, David Geffen y Jerry Katzenberg 
(ex cerebro de la Disney). Claro está que las 
cosas salieron muy distintas a lo que podía 
esperarse. Salvo por las letras de algunas de 
sus canciones, en las que parecía “jugar” al 
perdedor, el antecedente de E como solista 
=un marcado ritmo pop= no permitía prede- 
cír el cambio que se produciría en él rodea- 
do por una banda. “Siempre quise ser un 
artista que evolucionara”, decía E en el 
momento de presentar Beautiful Freak. 
“Estaba aburrido y quería avanzar porque 
nunca me imaginé haciendo siempre lo mis- 
mo. Comencé a darme cuenta de que podía 
evolucionar combinando la tecnología del 
sampleo con las estructuras más tradi- 
cionales de las canciones. Ahora, samplear, 
para mí, es el perfecto ejemplo de la música 
pop avanzando”. Quizá por eso figura el 


ilustre nombre de Mike Simpson, el mago 
que produjo (como parte de los Dust Bro- 
thers) el último disco de Beck, a cargo del 
sonido de tres de los temas del nuevo disco 
de Eels. Pero el producto es cien por ciento 
Everett. A pesar de la sordidez de las letras y 
la angelical cadencia de sus melodías, a 
pesar de que cuenta con toda una biografía 
que lo convertiría en el hombre perfecto 
para encarnar al perdedor, E dice que 
preferiría cambiar sus letras si así pudiera 
torcer el rumbo inequívoco que parece lle- 
var su vida: “Odio el cliché del artista tortu- 
rado. Para mí, no hay romance suficiente en 
la tragedia como para querer hacer una ca- 
rrera en base a eso. Quiero un final feliz para 
mi historia y estoy trabajando duro en eso”. 


3JAILE! RO FRA Esa necesidad 
de evolución quedó plasmada en £lec- 
troshock blues, donde la música y las letras 
parecen perseguir una suerte de redención 
personal por parte del líder de la banda. Una 
redención tan personal, cabe aclarar, que 
algunos ya empiezan a sospechar que la E 
es de egocéntrico, y que el nombre del 
grupo está especialmente elegido para que 
en las bateas quede al lado de los discos 
solistas de Everett. Otros se preguntan qué 
fue lo que pasó exactamente con la repenti- 
na y nunca explicada partida de Tommy, el 
anterior bajista del grupo. Rumores aparte, el 
grupo liderado por E (quien compone, 
escribe e interpreta todas las canciones) hoy 
se completa con Butch, el baterista, y Adam, 
el nuevo bajista. Así, sin apellidos: E, Butch y 
Adam. Para atenuar el aura egocéntrica que 
parece rodear a E, el hombre de los parches 
se preocupó por hacer también él declara- 
ciones a la prensa: “Si se escucha sólo la 
música, sin las letras, parecen canciones muy 
alegres. Pero cuando se escucha la combi- 
nación de ambas, ya se sabe que se trata 
Eels”, dijo de Butch. Y de eso exactamente 
se trata; de melodías pegadizas y letras ator- 
mentadas, a las que se suma un nuevo 
bajista que hace notar su presencia y logra 
que algunas canciones de Electro-shock blues 
tengan una cierta reminiscencia al sonido de 
Morphine, y parecieran interpretadas desde 
un sótano demasiado infernal. 


Mientras 
que el primer disco de los Eels, desde su sin- 
gle Novocaine for the soul (“Novocaína para 


el alma”), abogaba por desconectarse de los 


CON LA E DE ¿EGOCENTRICO? LOS EELS EN PLENO: ADAM, E Y BUTCH. EN LA FOTO DE LA IZQUIERDA, E Y BUTCH CON ADAM, 
EL BAJISTA ANTERIOR QUE ABANDONÓ (O FUE ABANDONADO) POR EL GRUPO SIN MUCHAS EXPLICACIONES. 


sentimientos mediante cantidades impor- 
tantes de químicos de toda clase, en su 
segundo disco la postura cambia radical- 
mente. Para explicarlo hace falta remontarse 
un poco en la vida de E: su padre había 
muerto cuando el cantante tenía 19 años y, 
coincidiendo con la aparición del primer dis- 
co del grupo, su hermana Elizabeth se sui- 
cidó. A los seis meses, le diagnosticaron 
cáncer a la madre y varios de sus amigos 
murieron por diferentes causas. E decidió 
que había 
enfrentarse a la muerte. O, por lo menos, 


llegado el momento de 
lograr cierta clase de catarsis con el dolor. 
Casi como respuesta a aquel primer single- 
oda a la placidez farmacéutica, el nuevo dis- 
co presenta un tema llamado Medication is 
wearing o// “La medicación está pasando de 
moda”), en donde E canta “La medicación 
está pasada de moda, no va a doler poco, 
sino mucho”. Así, en cada una de las can- 
ciones de Electro-shock blues, E se enfrenta a 
las situaciones por las que tuvo que atrave- 
sar en los últimos tiempos: “Los suicidios, el 
cáncer y los ataques al corazón aparecen de 
una manera u otra. Y la muerte, el gran tabú 
americano desde el sexo, es e/tema de todo 
el disco. Pero tenía algo muy claro: no 
quería escribir Candle in the wind 98”, dice 
en referencia al horrible homenaje de Elton 
John a su finada amiga Lady Di. 


Al igual que con 
el disco anterior, la mayoría de los temas 
pueden llegar a pasar como canciones ale- 
gres, y en algunos casos hasta bailables, si 
no se tienen en cuenta las letras. El álbum 
abre con Elizabeth on the bathroom fleor 
(“Elizabeth en el piso del baño”) en donde 
E retrata uno de los intentos de suicidio de 


su hermana, quien vuelve a aparecer en el 
primer corte de difusión del disco, Last Stop: 
This City Ultima parada: esta ciudad”). Allí, 
el fantasma 
pueblo donde nació y mira cómo la vida 


de Elizabeth sobrevuela el 
sigue sin ella. Cancer for the cure (“Cáncer 
para la cura”) es una furiosa autopsia de su 
odio a los tratamientos médicos que, en 
lugar de ofrecer sus pretendidos efectos 
curativos, dispararon la última embestida del 
cáncer en el cuerpo de su madre, todo al 
contagioso ritmo de un boogie. “Creo que 
eso lo resume todo”, dice E con respecto a 
la canción. “Así es nuestro acercamiento a 
las cosas: por detrás. Estamos buscando la 
cura para el cáncer pero, ¿qué pasa cuando 
la cura produce más cáncer?”. La convale- 
cencia de la madre es descripta en la con- 
movedora balada Dead of Winter (En las 
horas muertas del invierno”), mientras que 
en el llamativo Going to your Funeral, Part 
1 Yendo a tu funeral, Primera Parte”) E 
recrea alguno de los funerales a los que asis- 
tió en los últimos tiempos. Otra de las for- 
mas en las que E rindió homenaje a su 
familia fue inspirándose en textos escritos 
por su hermana Elizabeth Cel libro del com- 
pact disc incluye, además, un par de poe- 
mas escritos por su abuela y dibujos realiza- 
dos por su padre). La lista de canciones se 
completa con títulos como Descenso a la 
locura, Comida de hospital. El punto de 
quiebre parece ser Trepando a la luna. Des- 
de allí, el disco continúa en un viaje reden 
tor que desemboca en PD: Vos alegrás mi 
mundo, último tema del disco, en el que E 
parece sentirse por fin levemente redimido 
mientras canta: “Y estaba pensando en 
todos los que se mueren y en que tal vez 
sea tiempo de vivir”. [A 


45) 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ 
O. El cierre es el día miércoles 
por lo que para mmnea mejor clasi 
ficación del material se 
ecomienda que éste llegue lo 


dias lunes y mark 


(D naban] 


DOMINGO 


Chazz Palminteri. Sube a escena 


Fiel (Deberías haber sido fiel), pieza 
teatral basada en la obra de Chazz 
Palminteri, con las actuaciones de 
Andrea Pietra, Alejandro Fiore y Mar- 
tín Seefeld. En este thriller predomi- 
nan las infidelidades, la ambición y el 
suspenso que, por supuesto, es corona- 
do con un inesperado desenlace para 
el espectador, con la maestría narrati- 
va del actor-dramaturgo. Dirigido por 
Luis Romero. A las 21 en la Sala Pablo 
Picasso del Complejo La Plaza, Co- 
rrientes 1660. Entrada $17. 


+ Zdravko Ducmelic. 
El maestro presenta una 
muestra compuesta por 16 
pinturas, realizadas con 
técnica mixta. Nacido en 

EEN Croacia en 1923, Ducme- 
lic ha creado una serie de paisajes imagi- 
narios en los que la quietud y el silencio 
se hacen omnipresentes. De 10 a 21 en el 
C.C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


+ Simio. Presentan en vivo Quiero bailar 
contigo en la oscuridad, su debut disco- 
gráfico. A las 21 en Tinto Bar 49 y 10, La 
Plata. Entrada $5. 


% Música clásica. A cargo de los intér- 
pretes Mariana Delanauy en piano y Ma- 
riana Stratta en flauta, se ejecutará: Con- 
certino para flauta y piano de C. Chamina- 
de, la Sonata Op. 31 Nro.2 “La Tempes- 
tad” de Beethoven, la Sonata en Do Ma- 
yor para flauta y orquesta de Bach y Ara- 
bescos de Debussy. A las 17.30 en el MN- 
BA, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


4 C0.CO.A. Es la pintoresca sigla que 
han elegido los Coreógratos Contemporá- 
neos Argentinos Asociados que organizan 
este ciclo de reposiciones y estrenos. Esta 
vez será el turno de Margarita Bali presen- 
tando Ave de ciudad y Kassia de Diana 
Theocharidis. A las 20.30 en la Sala Presi- 
dente Alvear, Av. Corrientes 1659. Entra- 
da $10. 


+ Serguei Eisenstein. Finaliza el ciclo 
dedicado a Serguei Eisenstein con La 
conspiración de los boyardos. A las 14.30, 
17, 19.30 y 22 en el TGSM, Avda. Co- 
rrientes 1530. Entrada $3,5. 


+ Rioplatense Jazz Band. Se presen- 
tan en vivo en un show en el que interpre- 
tarán temas de grandes maestros del jazz, 
como Duke Ellington, Glenn Miller y 

Benny Goodman. A las 16 en el Balcón de 
la Plaza, Humberto Primo 461. GRATIS. 


+ Teatro. Se presenta Instrucciones pa- 
ra el manejo de las marionetas de Héctor 
Levy-Daniel. Dirigida por Clara Pando, en 
esta obra el jefe de una cárcel selecciona 
a algunos prisioneros para que respresen- 
ten sus obsesiones, en un juego perverso 
que no impide a los prisioneros imaginar 
la libertad. A las 20 en el Teatro IFT, Bou- 
logne Sur Mer 549. Entrada $10 


de 
J% 
E 


LUNES 


Iván Daiber. Presenta su nueva ex- 


posición de esculturas. Realizadas en 
bronce y madera, las obras de Daiber 
combinan con ingenio lo lúdico con 
lo perverso logrando un estilo tan ori- 
ginal como divertido. De una autono- 
mía expresiva sorprendente, las escul- 
turas de Daiber están enriquecidas 
por sus conocimientos de arquitectu- 
ra. Nacido en Chile en 1955 Daiber es 
un nuevo emergente del arte contem- 
poráneo de su país. De 10 a 21 en el 
C.C. Borges, Viamonte esq. San Mar- 


tín. Entrada $2. 


4 Viviana Zargón. Pre- 
senta Serie del Olam-Va- 
cío y Construcción, una 
nueva muestra en la que 
la artista reflexiona sobre 
lo humano y el vacío. A 
las 19 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 


4 Ex-Libris. Inaugura la Primera Exposi- 
ción Internacional de Ex-Libris. El Ex-Li- 
bris es una pequeña etiqueta decorada 
que identifica al dueño de un libro. La 
muestra cuenta con 434 obras con Ex-Li- 
bris de 33 países distintos. También habrá 
talleres gratuitos a cargo de expertos. A 
las 19 en Palais de Glace, Posadas 1725. 
Entrada $5. Informes al 777-9146/9147. 


4 Nuevo Cine Español. Proyección de 
Tierra de Julio Medem. Esta impactante fá- 
bula cuenta con las actuaciones de Emma 
Suárez y Carmelo Gómez. A las 21 en el 
C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada $3. 


+ Chango Spasiuk. En el marco del 
programa “Tribulaciones”, el acordeonista 
se presenta junto a su grupo, interpretan- 
do temas de su último CD, La Ponzonia. A 
las 23 en Lambaré 873. GRATIS. 


+ Poesía, leche y cena. Coordinado 
por Cecilia Pavón, se realizará el evento 
Café con leche y cena. Leerán algunos 
poemas Pablo Pérez y Adrián Cayetano 
Paoletti. Amenizará la velada Diego Gravi- 
nese en el acordeón. A las 20 en Café Pa- 
rís, Rodríguez Peña 1032. GRATIS. 


+ Música clásica. Bajo la dirección de 
Stewart Bedford la orquesta Filarmónica de 
Buenos Aires interpretará la Suite para or- 
questa de cuerdas de Caamaño, la Sinfonía 
concertante para violín, viola y orquesta, 
K.364 de Mozart y la Sinfonía N%4 Op. 29 
de Nielsen. Entradas en venta de 10 a 15 y 
de 15.30 a 20 en Toscanini 1168, desde 
$35 la platea y $7 el paraíso. A las 20.30 en 
el Teatro Colón, Cerrito 618. 


+ William Shakespeare. Se presenta 
en escena la obra Sueño de una noche de 
verano de William Shakespeare. Dirigida 
por Guillermo Ghío, la misma contará con 
15 actores en escena. A las 21 en la So- 
ciedad Hebraica Argentina, Sarmiento 
2233. Entrada $5 para dos personas, jubi- 
lados GRATIS. 


MARTES 


Knut Hamsun. Como parte del 


ciclo muestra Knut Hamsun y el cine 
se realizará la proyección de El Tele- 
grafista. Dirigida por Erik Gustauson, 
la obra está basada en la novela So- 
ñadores, una de las obras más popu- 
lares de Hamsun. El ciclo se extenderá 
hasta el 28 y constará de siete films de 
Henning Carlsen, Ola Solum, Gunna 
Sommerfeldt y Jan Troell basados to- 
dos ellos en obras del escritor. A las 
14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro Ge- 
neral San Martín, Av. Corrientes 


1530. Entrada $3,5. 


+ Nydia Sroulevich. 
Presenta hasta el 25 la 
muestra Arte de América 
Mestiza. De 14 a 21 en la 
Sala 23 en el C.C. Recole- 
ta, Junín 1930. GRATIS. 


+4 Paralelo 33. Continúa el ciclo de mú- 
sica contemporánea, esta vez con un 
show en vivo de Paralelo 33, cuarteto de 
percusión integrado por Pablo La Porta, 
Marcos Cabeza, Fabián Keoroglanián y 
Martín Diez. También se presentará en vi- 
vo Angel Frette en marimba, quien inter- 
pretará obras de John Cage y Frank Zap- 
pa. A las 21 en la Sala Casacubenta, Av. 
Corrientes 1530. Entrada $8. 


+ Sara Frankel. Inaugura Vuelos, una 

nueva exposición de pinturas. Tras estu- 

diar en la Escuela Nacional de Bellas Ar- 
tes, Frankel fue discípula dilecta del ma- 

estro suizo-italiano Corinto Treccini. A las 
19 en el C.C. Gral San Martín, Galería de 
Arte Sala Il 4? Piso, Sarmiento 1551. De 

15a22. GRATIS. 


+ Luis Cardei. El cantor se presenta en 
concierto, acompañado por el notable 
acordeonista Antonio Pisano. A las 19 en 
el 1.C.l. Florida 943. GRATIS. 


+ Roma Geber. Presenta una muestra 
de pinturas en la que también participarán 
Claudio Gorrochategui, Carlos Pfeiffer y 
Ponciano Cárdenas. De 10 a 13 y de 
16.30 a 20.30 en la Galería de Arte Medi- 
terránea, Pacheco 2380. GRATIS. 


+ Conversando con Alan. A cargo de 
Daniel Guebel se realizará este reportaje 
público, Conversaciones con Alan Pauls, 
el cual girará alrededor de la literatura. A 
las 19.30 en el MNBA, Avda. del Liberta- 
dor 1473. GRATIS. 


+ Los Látigos. Se presentan en vivo, 
en el marco del Ciclo Molotov, junto a In- 
creíbles Ciudadanos Vivientes. A las 20 
en Corrientes 2038. Entrada $5. 


+ Alejandra Lamas. La hija del recor- 
dado Fernando Lamas (y hermana del re- 
negado Lorenzo) presenta una nueva 
muestra. La discípula de Domingo Onofrio 
y Carlos Gorriarena bucea en su propia 
memoria para reconstruir la historia. De 
10 a 18 en la Casa Argentina en Jerusa- 
lem, Av. Corrientes 1145. GRATIS. 


MIERCOLES 


Teatro Noruego. E! Grenland Eri- 


teater de Noruega presenta la obra 
Azul es el humo de la guerra. Reali- 
zada a partir de textos y personajes de 
Los buenos viejos tiempos, del escritor 
noruego Georg Jobannesen, la pieza 
cuenta con la actuación de la actriz, 
directora y pedagoga Geddy Aniksdal 
(foto), dividida en cuatro movimien- 
tos que la acercan a un ejercicio 
musical.La dirección corre por cuenta 
de Tor Arne Ursin. A las 21 en el 
Teatro El Observatorio, Urquiza 124. 
«Entrada $10, 


% Carca. Continúa con las 
presentaciones en vivo de 
Carca, su enigmático y pro- 
mocionado último disco. A 
las 22 en La Cigale, 25 de 
Mayo 722. GRATIS. 


% José Tono Martínez. Presenta la 
novela Cantigas de andar la cual recupera 
la tradición de la ruta a Santiago de Com- 
postela. El evento contará con la presen- 
tación de Guillermo Saavedra. A las 19 en 
Dadá, San Martín 941. GRATIS. 


% Yoko Ono. Presenta En-Trance, una 
instalación que la vuelve 4 mostrar, una 
vez más, comprometida con su acción pa- 
cifista. De 14 a 21 en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


+ Evangelina Espina. Presenta una 
nueva exposición de óleos. De 17 a 21 en 
el C.C.Gral. San Martín, Sarmiento 1551. 
GRATIS. 


* Esteban Alvarez. Inaugura la mues- 
tra Fósforo-fósforos. A las 19 en Filo Es- 
pacio de Arte, San Martín 975. www.elba- 
silisco.com 


%* Encuadernación. Se presenta la ex- 
posición El libro, lo oculto tras el maquilla- 
je. La muestra ofrecerá un panorama so- 
bre la evolución del libro y contará con ori- 
ginales realizados en forma artesanal. De 
13 a 18.30 en la Sala Moores del Museo 
Mitre, San Martín 336. GRATIS. 


% María Esther de Miguel. Continúa 
el Ciclo Historia Argentina, esta vez con 
un diálogo abierto con María Esther de 
Miguel. A las 19 en el Shopping Unicen- 
ter, Panamá y Panamericana. GRATIS. 


% Luis Frangella. Presenta hasta el 10 
de noviembre una muestra retrospectiva 
de su obra pictórica. Nacido en Buenos 
Aires en 1944, Frangella conjuga en sus 
obras, realizadas en acrílico y óleo sobre 
lienzo, la ironía y la mordacidad, logrando 
ser figurativas y a la vez abstractas. De 10 
a 21 en la Sala Pañol T, A y B del C.C. 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entra- 
da $2. 


% Juana Sánchez. La artista presenta 
su primera exposición individual. De 9 a 
12 y de 15 a 20 en el Museo Nacional de 
Bellas Artes, Sarmiento y Villegas, Gral. 
Roca, Río Negro. GRATIS. 


JUEVES 


Jeff Beck. De visita en el país, el 


excepcional guitarrista se presenta en 
vivo con su grupo. Autor de joyas so- 
noras como Truth, Beck-Ola (junto al 
Jezz Beck Group) o Blow by blow. 
Beck siempre se caracterizó por su ca- 
pacidad para mantener la crudeza 
del blues y la elegancia del jazz. Siem- 
pre proclive a las experimentaciones 
con distintos géneros, Jeff Beck se ha 
mostrado inmune a las modas. 
Botafogo será el artista invitado. A las 
20 Botafogo y a las 21 Jeff Beck, en el 


Luna Park. Entradas desde $25 a $45. 


Ej + Catherine Gfeller. La 
¡fotógrafa suiza Catherine 
Gfeller presenta Paisajes y 
frisos urbanos, muestra de 
fotografías rurales y urba- 

éS nas captadas por el exqui- 
sito o ojo de la artista. De 14 a 21 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Mireille Tardieu. Mireille Tardieu 
inaugura Mi primer día, una exposición de 
fotografías de bebés en su primer día de 
vida. A las 19 en la Sala 26 del C.C. Re- 
coleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Fiestas proféticas. Continúan las 
fiestas, esta vez con Polémica en el rock, 
con la participación de importantes figuras 
de:la escena alternativa. También tocará 


la Fackin Saund Machine y Refinado Tom. 


A las 24 en el Podestá, Julián Alvarez y 
Soler. Entrada $3. 


% Orge €: The Ganja All Stars. Se 
presentan nuevamente en vivo. A las 20 
en Humberto Primo al 400, Plaza Dorre- 
go. Entrada $2. 


% Indice Virgen. Continúan la presen- 
tación de Indice Virgen, esta vez con los 
shows en vivo de Leo García, Baccarat, 
Terciopelo Azul y Ticket. A las 22.30 en 
Oliverio Allways. Entrada $5. 


% Bloody Nights. Es el nombre de es- 
tas fiestas realizadas por Gasba Sans 
Sweet y Tamas Garateguy. En el evento 
proyectará una selección de material de 
cine de terror local. A las 23 en Niceto Ve- 
ga 5510. Entrada $5. 


% Fiesta del reciclaje. Sumándose al 
proyecto de reciclado que ofrece la em- 
presa Reynolds, El Living realizará el Fin 
de Semana la Lata en El Living. La fiesta 
comienza el jueves a las 22 y terminará el 
sábado 24 con una gran fiesta en la que 
estará el grupo Circomic, diapos del artis- 
ta Paulo Russo y famosos reciclando. En 
El Living, M.T. de Alvear 1540. 


% Teatro-Danza. Se presenta Suerte 
humana, un espectáculo de la coreógrafa 
Mabel Dai Chee Chang. Personajes tra- 
vestidos, deformes y puestos de cabeza 
se suceden en la obra narrando una histo- 
ría de amor en una ciudad desmembrada. 
A las 20 en el Goethe Institut, Corrientes 
319. Entrada $8. 


VIERNES 


El Desmadre. £s el nombre de esta 
obra escrita y dirigida por Jorge Sán- 
chez. Discipulo de Ricardo Bartis, 
Sánchez trabajó esta obra como crea- 
ción grupal. A través de la simple su- 
perposición de mundos sin conexión 
aparente, salvo la simultaneidad, se 
crean en esta obra el constraste, la 
tensión y el drama. Con las actuacio- 
nes de Laura Mantel, María Merlino y 
Tatiana Saphir, la obra cuenta con 
iluminación de Alejandro Le Roux. A 
las 21 en El Doble, Aráoz 727. 
Entrada $10. 


359 % Pavlovsky. Se pre- 

' senta Poroto, la última 
obra de Pavlovsky dirigida 
por Norman Briski. A las 
21 en Calibán, México 
1428, PB. Entrada $10. 


% Quinto Festival de Cantautores. 

En él se presentarán en vivo Leo García, 

Pablo Krantz, Loch Ness, Sergio Pángaro 
y Francisco Bochatón. A las 24 en Saraje- 
vo Bar, Defensa 827. Entrada $5 con una 
empanada. 


% Los Amados. Continúan los shows en 
vivo de Los Amados. En sus intensas y 
románticas actuaciones el grupo mezcla 
con elegancia y naturalidad el merengue, 
el bolero y el chachachá. A las 24 en Hi- 
pólito Yrigoyen 851. Entrada $15. 


% Tango. Continúa el ciclo La Joven 
Guardia del Tango, esta vez con las pre- 
sentaciones de Adrián laies Trío, El Nue- 
vo Quinteto de Tango (Córdoba), María 
Silvia Varela. A las 20.30 en el Auditorio 
J.L. Borges, Agúero 2502. GRATIS. 


* Lorena Astudillo. La cantante pre- 
senta en vivo su nuevo espectáculo musi- 
cal, en un show de clima intimista, con 
Nora Sarmonia como artista invitada. A 
las 21 en Oliverio Allways, Av. Callao 360. 
Entrada $10. 


% Autoestima y cirugía. A cargo del 
profesor Dr. José Juri se realizará una 
conferencia sobre La autoestima y la ciru- 
gía estética en el umbral del año 2000. A 
las 19 en Av. San Juan 983. GRATIS. 


4 Dersu Uzala. Proyección de Dersu 
Uzala de Akira Kurosawa. Basada en los 
relatos de Dersu Uzala y Una excursión A 
Sibería de Vladimir Karabievitch, este film 
se alzó con el Oscar a la mejor película 
extranjera. A las 18.30 en el MNBA, Liber- 
tador 1473. GRATIS. 


% Pintura. El brasileño Luis Sacilotto 
inaugura una nueva muestra de pinturas. 
De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


% Eduardo Sanguinetti. Presenta La 
extranjera, tres soles y tres lunas des- 
pués, un espectáculo movilizador y distin- 
to. A las 21 en el Teatro El Vitral, Sala 1, 
Rodríguez Peña 344. Entrada $10. 


SABADO 


Deep Dish. ¿s el nombre de este 


dúo de Dj's, uno de los más prestigio- 
sos del mundo. Integrado por Dubfire 
y Sharan, los Deep Dish se presenta- 
rán en el marco de la segunda fecha 
del Cream World Tour, junto a otros 
importantes Dj's locales como Hernán 
Cattaneo y Urban Groove. Considera- 
dos como los últimos grandes innova- 
dores de la música house, los Deep 
Dish editaron este año Junkscience, 
su primer larga duración. A las 24 


en Clubland de Pachá, Costanera 


Norte : 


y Pampa. 


4 Pulp. Es el nombre de 
esta versión teatral de la 
novela de Charles Bu- 
kowski. Con las actuacio- 
nes de Claudio Rissi, Car- 

p los Briolotti y Pupi Collazo. 
A ES 22.30 en el Teatro Foro Gandhi, Co- 
rrientes 1551. Entrada $8. 


4 Festival en Sociales. Celebrando la 
primera década de la Facultad de Cien- 
cias Sociales de la UBA, tocarán Medusa, 
Ozono, Ultimo Deseo, Spleen, Los Garri- 
son y Jaime sin Tierra. Festival de 10 de 
Sociales. A las 18 en el Anfiteatro de Par- 
que Centenario, Av. Angel Gallardo al 
400. GRATIS. 


4 Rarity Show. Continúa el ciclo Rarity 
Show, esta vez con Suárez, que tendrán 
la oportunidad de mostrar algunas compo- 
siciones inéditas, experimentos sonoros e 
improvisaciones. A las 23 en la Casa José 
Hernández, México 524. Entrada $6. 


+ The Probe. Jazz. Se presentan en vi- 
vo No alineados, grupo integrado por die- 
cinueve músicos. Manteniendo los roles 
de las grandes orquestas, esta big band 
abarca en su música ochenta años de la 
historia del jazz. A las 23.30 en The Pro- 
be, Hipólito Yrigoyen 3736. Entrada $5. 


% Teatro. Presenta Tus besos fueron mí- 
Os, un nuevo espectáculo dramático musi- 
cal de Betty Gambartes y Diego Vila. La 
obra cuenta con las actuaciones de Móni- 
ca Buscaglia, Jorge Nolasco y Héctor Pi- 
latti. A las 22 en el Teatro de la Comedia, 
Rodríguez Peña 1074. Entrada $15. 


* Fiestas culturales. Teatro, perfor- 
mances, poesía, artes plásticas, canto, 
proyecciones, música en vivo, danza, gas- 
tronomía, juegos y Dj's confluyen en Azur- 
Constelaciones, nueva presentación de 
las Fiestas Culturales. A las 22 en el Pala- 
cio Paysandú 1934, Altura Av. Juan B. 
Justo y Av. San Martín. Entrada $10. 


+ Teatro. Dolorosa lucha de Marí por 
evitar que la serpiente se muerda la cola 
es el nombre de esta pieza de Marcelo 
Bertuccio. Protagonizada por Irina Alonso 
y por Bertuccio esta obra cuenta con dise- 
ño de iluminación de Alejandro Le Roux. 
A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $5. 


[HADAR] (Ey 


GIA 1! Hamsun en la Sala Leopoldo Lugones 


ÉNEMIGO 
"PUEBLO 


La Cinemateca y la embajada de Noruega piensan en los 
espectadores hartos de la mediocridad de la cartelera 
actual: desde el 20 hasta el 28 de octubre ofrecen en el 
Teatro San Martín un excelente ciclo de películas basa- 
das en los libros del premio Nobel noruego, entre las que 
descolla la imperdible Hamsun, dirigida por el sueco Jan 
Troell, con una actuación sencillamente monumental de 
Max von Sidow, que se proyecta el domingo 25 en tres 


HAMSUN (MAX VON SIDOW) INTENTA HABLARLE AL FÚHRER DEL DESTINO DE LOS PRISIONEROS DE GUERRA NORUEGOS, 
MIENTRAS HITLER PREFIERE ELOGIAR EL'PAISAJE ALPINO, EN UNA ESCENA DE LA FORMIDABLE PELÍCULA DE JAN TROELL. 


funciones. Después no digan que no les avisamos. 


QAANMTNERAJEn 1935, cuando Knut 
Hamsun era mucho más que un Escritor 
Nacional para los noruegos (“Es un patriar- 
ca, y así se ve a sí mismo”, confesaba su 
mujer Marie, a pesar de que él mismo se 
consideraba acabado después de recibir el 
Premio Nobel en 1920), ese idilio aparente- 
mente invencible se quebró de golpe: Ham- 
sun manifestó públicamente sus simpatías 
por Adolf Hitler. En los años siguientes iría 
mucho más lejos: no sólo escribiría varios 
artículos “de propaganda” a favor de la ocu- 
pación nazi (llevado, por su anglofobia 
furiosa, a creer que el Reich daría a Norue- 
ga el rol de primera línea en Europa que 
Inglaterra le había arrebatado), además 
acudiría a un encuentro con el mismísimo 
Fiúhrer en un pueblo de los Alpes austríacos 
y, por si todo eso fuera poco, se atrevería a 
escribir la necrológica de Hitler para un 
diario noruego, aun sabiendo que pocas 
horas cuando Alemania se 
rindiera, él sería acusado de traición a la 
patria y repudiado por todo su país hasta la 
hora de su muerte. 

Con ese material tan volátil como escasa- 
mente “comercial” y apoyo de producción 
casi nulo, el director sueco Jan Troell reunió 
en 1996 a Max von Sidow y un grupo de 
actores de teatro y realizó con ellos una 
película absolutamente excepcional, de dos 
horas cuarenta, que recorre paso a paso los 
últimos quince años de vida de Knut Ham- 
sun y convierte esa traición aparentemente 
infame en una de las mejores reflexiones 
que dio el cine acerca del patriotismo. 


después, 


EL ARTE DE LA GUERRA Un anciano 
armado de un bastón sale furibundo de su 
casa, arremete a palazos contra una gallina 
hasta matarla y entonces murmura: “Al fin 
un poco de paz”. Una mujer de cierta edad 
lo increpa con desesperación: “¿Paz para 
qué? ¿Escribiste algo hoy? ¿Escribiste algo en 
los últimos siete años? ¿Hiciste otra cosa que 
robarme la vida?”. El septuagenario Knut 
Hamsun mira impertérrito a su esposa y les 
contesta: “Paz para morir. Eso es lo único 
que quiero”. En el curso de las dos décadas 
y media siguientes (o dos horas y media cle 
película), el Hamsun encarnado por Max 
von Sidow no conseguirá paz para morir ni 
dará respiro a quienes lo rodean, a tal pun- 
to que cuando estalla la Segunda Guerra, 
una dle las hijas del matrimonio Hamsun le 
dirá a sus padres: “Al menos nos distraerá 


de las peleas de ustedes” 


MI LUCHA FHamsun aceptó con buenos 
ojos el gobierno títere que instalaron los 
nazis en su país, porque le parecía una alter- 
nativa infinitamente mejor que caer en 


(D [ñavan] 


manos de los archienemigos históricos de 
Noruega, los británicos y los rusos (otro ilus- 
tre “colaboracionista”, el finlandés Sibelius, 
disparaba con escopeta a los aviones 
soviéticos que sobrevolaban su casa, antes 
del pacto entre Hitler y Stalin). Fiel a su odio 
al industrialismo, Hamsun vivía casi como 
en el siglo XIX, en su granja sin electricidad 
en las afueras de Grimstad. A causa de su 
sordera y su desdén por los actos públicos, 
la encargada de recibir los múltiples hono- 
res locales y extranjeros era su esposa Marie, 
que había abandonado su carrera como 
actriz al casarse y a quien Hamsun le grita 
en determinado momento de la película: 
“¿Querías un rol para interpretar? ¡Ahí lo 
tienes!”. Marie, además, habla alemán, ele- 
mento providencial que los encargados de 
propaganda nazi en Noruega aprovechan al 
máximo. Hamsun, en cambio, no. Y en un 
momento culminante de su vida, cuando es 
recibido por el Fúhrer e intenta en vano lle- 
var la conversación hacia el destino que ten- 
drá Noruega después de la guerra y la 
suerte que correrán los prisioneros de los 
nazis en aquel país (mientras que Hitler sólo 
quiere saber cómo escribió Hamsun Za ben- 
dición de la tierra), se da el primero de los 
notables virajes de la película de Jan Troell: 
el escritor queda en una tierra de nadie, 
repudiado por sus compatriotas, que lo ven 
como un colaboracionista, y caído en des- 
gracia para los nazis, que ya no lo necesitan. 


ALSO SPRACHT MEISTER KNUT Con 
la rendición de Alemania, el matrimonio 
Hamsun es detenido. A Marie la condenan 
a tres años de prisión pero su marido 
ofrece un problema más difícil de resolver 
para las autoridades. Para ganar tiempo, lo 
trasladan a un psiquiátrico donde se lo 
somete a una evaluación de cuatro humi- 
llantes meses, que determinará si el 
anciano de 86 años está en sus cabales. 
Hamsun se da cuenta de lo que pretende 
el gobierno noruego: salvarse, con una 
muerte providencial, de un juicio ignomin- 
ioso para todos. Pero lo que él quiere es 
precisamente eso: ser juzgado. Así se lo 
hace saber a médicos y enfermeras, a gri- 
tos: “¡No estoy senil, al menos no lo estaba 
cuando entré a este manicomio!”. A pesar 
de los intentos del jefe de psiquiatras por 
desentrañar el alma del artistaz traidor y 
ganarse un lugar en la historia (aunque 
para ello deba sonsacarle a la pobre Marie 
los secretos conyugales que su marido se 
niega a comentar), Hamsun logra su 
propósito: es juzgado y encontrado culpa 
ble por los tribunales noruegos. La senten- 
cia le importa poco. Otra escena magistral 
de la película lo muestra dormitando cuan 


do se le lee la condena: para él, el juicio 
terminó cuando hizo su descargo (sin 
intentar en ningún momento defenderse). 


PERSONA NON GRATA Repudiado hasta 
por los niños de su aldea (y repudiando él a 
Marie, a quien se niega a recibir cuando sale 
de la cárcel), Hamsun decide inesperada- 
mente volver a escribir: después de veinte 
años de nula producción, redacta en pocos 
meses “una obra maestra”. Eso al menos es 
lo que dice su editor cuando lee el original 
de Por los viejos caminos (cuyo sugestivo 
subtítulo es “Con la capacidad mental dis- 
minuida”, en alusión a una frase del nefasto 
jefe de psiquiatras). El editor dice algo más 
a Marie (quien, no obstante el repudio de su 
marido, es la encargada de llevar el texto a 
la editorial): ese libro no se puede publicar 
en Noruega hasta después de la muerte de 
Hamsun. Marie mira desconsolada al editor: 
“¡Entonces no va a morirse! Ya ha hablado 
con Dios del asunto”. El empecinamiento 
del escritor termina derrotando al realismo 
del editor: en 1949, cuando Hamsun cumple 
noventa años, el libro se publica finalmente, 
generando un aluvión de críticas contradic- 
torias. Pero a Hamsun le interesa sólo una: 
qué piensa Marie. 


EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD El guión 
de Jan Troell es de una sutileza formidable. 
El espectador recibe de entrada los hechos 
tal como los conocieron en aquel momento 
los noruegos. Y progresivamente, en la mis- 
ma medida en que va accediendo a los dile- 
mas de Hamsun (primero frente a su mujer 
y sus hijos, luego frente a Hitler y al gobier- 
no títere que instalan los nazis, más tarde 
frente al psiquiatra y por fin frente al pueblo 
noruego) se descubre cambiando sin querer 
de posición, casi justificando a Hamsun, 
hasta que ese formidable viejo canalla dice 
enfáticamente que no quiere perdón. Otro 
hallazgo del guión son los ecos que ofrece 
el matrimonio de Marie y Knut Hamsun de 
otras dos parejas legendarias del mundo li- 
terario: Sofía Andreievna y León Tolstoi (es 
más bien escalofriante el desdén que mani- 
festaba el autor de Guerra y paz por su 
esposa, para aquellos dispuestos a creer al 
menos una décima parte de lo que escribió 
ella en su diario íntimo) y Erika y Thomas 
Mann (una de cuyas hijas, también llamada 
Erika, confesó antes de morir que Mann 
obligaba a su esposa a encerrar a los niños 
todo el día en la habitación más remota de 
la casa para que no lo distrajeran en su 
escritura). En cuanto al aspecto político, la 
película se construye como una cruzado 
Mefisto la novela de Klaus Mann llevada al 


cine por Istvan Szabó, con Klaus Maria 


Brandauer) y aquel Enemigo del pueblo de 
Ibsen que hizo Steve Mc Queen antes de 
morir. Pero, a diferencia de ambas, el Ham- 
sun de Jan Troell evita sistemáticamente 
toda épica, incluso en las escenas más 
poderosas (los memoriosos recordarán el 
rigor y la asombrosa austeridad que tenía 
una de las pocas películas anteriores del 
director sueco que se estrenó en la Argenti- 
na: La mujer comprada, con Liv Ullmann y 
Gene Hackman, última parte de su trilogía 
Los emigrantes). El elenco es impecable sin 
excepción, pero lo de Max von Sidow es de 
verdad estremecedor: hasta se da el lujo de 
que un anciano de noventa años parezca al 
mismo tiempo al borde de la muerte e 
inmortal. Cuando Marie Hamsun (Ghita 
Norby) dice a uno de sus hijos, cerca del 
final de la película: “Duermo poco porque 
papá habla a gritos con Dios toda la noche”, 
uno se imagina sin esfuerzo a Von Sidow 
hablando así con el fantasma de Hamsun: 
de pie, a gritos, en medio de la noche 
escandinava, impidiendo dormir al resto del 
equipo a lo largo de todo el rodaje/Al 


TODO ACERCA DE KNUT 


Si bien la película de 
Jan Troell se proyec- 
tará el domingo 25 (a 
las 14.50, 18 y 21 
horas) y el ciclo sigue 
hasta el miércoles 
28, es el cierre per- 
fecto para la se- 
mana dedicada a 
Hamsun en la Sala 
Lugones, que 
empieza el martes 20 con El telegrafista (de 
Erik Gustavson, basada en la novela 
Soñadores); sigue el miércoles 21 con La 
bendición de la tierra (Je Gunnar Sommer- 
feldt, basada en la novela homónima); el 
jueves 22 con Corto es el verano (de Bjame 
Henning-Jansen, basada en la novela Pan); 
el viernes 23 con Hambre (de Henning 
Carlsen, basada en la novela homónima); el 
sábado 24 con Vagabundos (de Ola Solum, 
basada en la novela homónima); el martes 
27 con Dos plumas verdes (de Henning 
Carlsen, también basada en la novela Pan) 
y el miércoles 28 con El enigma de Knut 
Hamsun (de Bentein Baardson, basada en 
la biografía escrita por Robert Ferguson). 
Todas las películas se proyectarán a las 
14.30, 17, 19.30 y 22, salvo 

Hamsun, cuyos horarios figuran más arriba. 
En la Sala Leopoldo Lugones del Teatro 
San Martín, Corrientes 1530, 10* piso. 


MIA Ojos de serpiente, la nueva de Brian De Palma 


NICOLAS CAGE ES RICK SANTORO, UN Ci 


AAA 


'A EN LA SEGUNDA CAPITAL DEL PECADO DE LOS ESTADOS 


UNIDOS, ATLANTIC CITY, MIENTRAS GARY SINISE INTENTA COMPRAR SU SILENCIO CON UNA BONITA CIFRA EN DÓLARES. 


Feinmann fue a ver Ojos de serpiente, la nueva película 
de Brian De Palma con Nicolas Cage, y se perdió en un 
involuntario viaje en el tiempo, que lo llevó a una tarde 
epifánica de 1985 con el director húngaro Miklós 
Jancsó. A su retorno, escribió estas reflexiones acerca 
de Hollywood, el plano secuencia y el fin del milenio. 


En 1985 visitó 
la Argentina un notable director húngaro: 
Miklós Janesó. Todo ocurrió bajo un evento 
que se tituló Buenos Aires capital de las 
artes, organizado por la Secretaría de Cul- 
tura, en manos, durante esos días, del 
inquieto Pacho O'Donnell. Janesó se sentó 
frente a un público silencioso, cuyo silencio 
él, sin más, interpretó como ignorancia o 
bobería. Yo andaba por ahí y, creo, se había 
enfermado el moderador, de modo que me 
pidieron que cumpliera esa función. Gus- 
toso admiraba a Jancsó- acepté. El hún- 
garo contestó las preguntas del público con 
un desdén fenomenal. Hasta que alguien 
preguntó: “¿Con qué criterio incluye en sus 
films un plano secuencia?”. Sería tal vez 
grosero y exagerado decir que Jancsó se 
cayó de culo, pero, digamos, se sor- 
prendió. ¿Cómo era posible que en este 
país —en el que vaya uno a saber por qué 
avatar de la historia se encontraba= supie- 
ran qué demonios era un plano secuencia 
y supieran, además, que su cine se carac- 
terizaba, entre otras cosas, por su intensivo 
y genial empleo? Miklós meneó su cabeza 
y dijo: “Caramba, estamos entre entendi- 
dos”. Y luego dijo algo fascinante: que el 
plano secuencia más o menos dijo— era el 
momento reflexivo de sus películas; que el 
plano secuencia era la antítesis del plano 
de montaje vertiginoso, que, dijo, era 
autoritario y fascista porque se proponía 
eliminar la conciencia del espectador con 
el vértigo de las imágenes. Por el contrario, 
el plano secuencia busca una temporalidad 
no trizada por la omnipotencia del director 
y ofrece tiempo para que el espectador se 
entregue a ella. 

Bien, ya no es así. Hollywood ha incor- 
porado a su estética el plano secuencia. 
(Claro: Hitchcock ya lo había hecho en Fes- 
tín diabólico, o Rope, en 1948. Pero Hitch- 
cock no dejó nada sin hacer). El ejemplo 
más reciente está-en el más reciente —tam- 
bién= film del gran discípulo de Hitch, Brian 
De Palma. Ojos de serpiente abre con un 
plano secuencia de casi veinte minutos. 
Jamás Jancsó imaginó algo semejante. Pero 
no se trata de un plano reflexivo. No se tra- 
ta de darle tiempo al espectador. No se tra- 
ta de no avasallarlo con la omnipotencia del 
director ya que, ante todo, De Palma es un 
director omnipotente—. Ojos de serpiente une 
el vértigo del plano montaje, ese plano 


videoclipista que expresa el ritmo nervioso 
de estos tiempos, con la continuidad tem- 
poral del plano secuencia. Pero en tanto 
Jancsó decía: “Acompañen esta cadencia, 
tómense su tiempo, reflexionen”. De Palma 
dice: “Esto no se detiene nunca. Se han 
metido en esta historia y ella es como una 
montaña rusa: de aquí no salen sino marea- 
dos hasta el extremo”. 

El plano secuencia que abre Ojos de ser- 
piente está al servicio (entre otras cosas, ya 
que De Palma se lo propone todo en esa 
escena de apertura) de la exhibición de Rick 
Santoro, un personaje tan excesivo, desbor- 
dado y estridente que sólo podía caer, tal 
como cayó, en manos de Nicolas Cage. Rick 
es un miserable corrupto de Atlantic City. 
Vive en la basura moral, recibe coimas de 
quinientos dólares o, a lo sumo, de cinco 
mil y nada le importa en el mundo sino él. 
No obstante (y he aquí el gran disparate de 
este film ampuloso y plagado de preten- 
siones) cuando le ofrecen un millón de 
dólares para que entregue a la chica... Rick 
mira hacia el piso y ve ahí un billete arruga- 
do y cubierto de sangre. ¡Qué símbolo! 
También, antes, Rick lanzó un escupitajo 
sanguinolento sobre las distinciones patrias 
de su canallesco amigo. ¡Qué símbolo! De 
modo que Rick Santoro advierte por 
primera vez que el dinero de la corrupción 
viene manchado de sangre. Se siente un 
ángel y dice: “Nunca maté a nadie”. Y no 
entrega a la chica. No en vano Rick Santoro 
se llama Rick como Rick Blaine, el Rick de 
Bogart en Casablanca. Así, resulta coheren- 
te que renuncie al millón de dólares como 
Bogart renuncia a Ingrid Bergman por la 
gloriosa causa de Víctor Lazslo y se va con 
el capitán Renault para hablarle sobre las 
bellas amistades. El Rick de Cage es un Rick 
igualmente noble, igualmente desprendi- 
do... pero se queda con la chica. Es hetero- 
sexual. 

Otro toque de genio que el film sugiere 
de sí mismo a los espectadores es el esque- 
ma narrativo. De Palma lo hizo para lograr 
lo que todos dijeron: “Estamos en presencia 
de un nuevo Rashomon”. Lo que significa: 
asistimos a la versión que de la verdad pro 
ponen distintos personajes, pero no sabe- 
mos cuál es la verdad. Sin embargo, Ojos de 
serpiente está muy lejos de Rashomon. De 
Palma pone el vértigo en la steadycam, no 
en el desarrollo narrativo. Nos propone sólo 


BAJO DE PALMA, EL SOBRINO DE FRANCIS FORD COPPOLA ENSAYA SU ENESIMA SOBREACTUACIÓN, EN OJOS DE SERPIENTE. 


RICK SANTORO ES HETEROSEXUAL 


algunos flashbacks por medio de los que 
presenciamos dos veces algunas escenas, 
es decir, vemos lo que ya vimos, pero no 
de distinto modo, como en Rashomon 
(proponiendo otra versión de los hechos) 
sino, tal como corresponde a la estética De 
Palma, desde otro ángulo de cámara. La 
cámara, es cierto, narra, pero no por sí 
sola. Quiero decir: en Rashomon narra la 
cámara y la cámara narra el complejo 
desarrollo de la historia. No hay compleji- 
dades narrativas en Ojos de serpiente. Hay 
complejidades técnicas que surgen del vir- 
tuosismo de un director que hizo todo 
mejor en, por ejemplo, Carrie o Doble de 


cuerpo o Blow Out. Complejidades narrati- 
vas, sí, había en Casta de malditos, el 
grandioso film de Stanley Kubrick, o en su 
directa e inspirada heredera: Perros de la 
calle, de Tarantino. 

El film debió terminar así: Rick Santoro, 
pequeño canalla de hotel casino, acepta el 
millón de amigo ordena 
asesinar a la chica, Rick se va a alguna deli- 
ciosa playa solitaria y, en la escena final, el 
anillo que encuentran en los cimientos del 
edificio que —como fruto destellante de la 


dólares, su 


corrupción— están construyendo es el de 
ella, el de la chica de la peli. ¿Cuándo se 
atreverán a hacer finales así?" [Al 


CICLO DE CONFERENCIAS Y MESAS REDONDAS 
TEMAS Y PROBLEMAS EN EDUCACIÓN 
Auditorio A.Z editora 
Paraguay 2351 - Ciudad de Buenos Áires 

—— > PROGRAMA — 


Miércoles 21 de octubre de 1998, a las 18,30 
Las reformas educativas en América Latina. 
* Dr. Juan Carlos Tedesco 


ALALA 


_Miércoles 28 de octubre de 1998, a las 18,30 


La evaluación hoy. 
*» Lic. Margarita Poggi * Lic. Hilda Lanza + Dra. Edit Litwin 


ala 


Miércoles 4 de noviembre de 1998, a las 18,30 


Las escuelas. La mirada de los supervisores. 
* Prof. Eva Fóppoli de Terreni + Prof. Hilda Pellizi 
» Adelina de León 


ld ld 
Miércoles 11 de noviembre de 1998, a las 18.30 


Estado actual de la enseñanza de la Tecnología. 
*Ing. Antonio Álvarez Abril + Ing. César Linietski 
* Lic. Abel Rodríguez Fraga 


LAL 


Led 


Miércoles 18 de noviembre de 1998, a las 18.30 


Poniendo la planificación sobre el tapete. 
* Lic. Ruth Harf 
LALALA 


Miércoles 25 de noviembre de 1998. a las 18.30 


La mediación educativa. 
*Dr. Luis Moreno Ocampo 
* Lic. Amelia Pugliese * Dra. Mercedes Ollanguren 
* Lic. María Laura Abuchdid 


ENTRADA LIBRE 


Informes: (01) 961-4036 


PERSONAJES 
aa 3 


s aventuras de Andrew Graham-Yooll 


ANGLOARGENTINO 


Nació en Argentina pero su idioma natal fue el inglés. Se 
escapó de su casa a los 13 años y a los 19 entró en el 


periodismo (“Los que no servían para nada en la colectivi- 


dad iban a parar a la contaduría del Hospital Británico o 
al Buenos Aires Herald”). Cuando estalló la guerra de 
Malvinas, vivía en Londres y volvió como corresponsal de 


TAM) Cuando en un re- 
portaje el entrevistado es un periodista, éste 
pasa a transitar la delgada línea de equilibrio 
que le impone el cambio de roles, pero An- 
drew Graham-Yooll no siente ninguna inco- 
modidad al respecto. Fogueado en las lides 
del periodismo de opinión, entrevistador de 
primera línea y nombre visible del Buenos 
Aires Herald (diario al que ingresó en 1966 y 
dlel que actualmente es Senior Editor), sostie- 
ne que, para hacer una entrevista, para obte- 
ner una información o para redactar una no- 
ta, hay que conversar con las personas, y 
que ese trasfondo de conversación es en de- 
finitiva lo importante: ser sensible a los mati- 
ces, a las anécdotas y a la variedad de pun- 
tos de vista =cree= convierten a un peri Idlis- 
ta en escritor cuando menos lo espera. 


LIBROS EN LA DIASPORA Andrew Gra- 
ham-Yool! es un angloargentino: nació en 
Buenos Aires en 1944 de padres escoceses; 
desde chico habla inglés y castellano y des- 
de siempre bebió de las fuentes de ambas 
culturas. Vivió largos períodos en Argentina 
y en Inglaterra. Esa condición de pluralidad 


=y por qué no de diáspora= aparece de una 
manera sorprendente en los 17 libros que 
lleva escritos. Por empezar, fueron publica- 
dos en diversos países: aquí, en Inglaterra, 
en España, en Venezuela y en los Estados 
Unidos. Varios de ellos no están traducidos 
al español y muchos están agotados. Gra- 
ham-Yooll tiene la intención de reeditarlos 
aquí, uno por uno. “Es que muchos de ellos 
se publicaron estando yo afuera del país, en- 
tonces no presencié los partos, no disfruté ni 
participé, y muchas veces el resultado no me 
satisfizo. Ahora empiezo a disfrutarlo”, dice. 

Por ejemplo, una biografía que publicó en 
1978 en España sobre Arthur Koestler, llama 
da Del infinito al cero (en alusión a uno de 
los libros de Koestler: El cero y el infinito), 
que hoy le interesa ampliar y reeditar por to- 
do lo que se supo después acerca del rol cla- 
ve que tuvo este escritor “convertido” del 
marxismo al capitalismo en el espionaje bri- 
tánico desde la Guerra Civil Española hasta 
la Guerra Fría. O dos títulos nunca traduci- 
dos al castellano: 7he forgotten colony Cuna 
historia de los ingleses en nuestro país) y A 


state of fear Cuna memoria de la dictadura) 


VHON'SOLOW 


zm 


ONY: 


HASTA LA MUERTE 


The Guardian al país del que se había ido exiliado por 
periodista en 1976. Tiene 17 libros escritos pero no todos 
se pueden conseguir en Argentina ni en español. Con 
Pequeñas guerras británicas en América Latina confirma 
su vocación por la historia, por Argentina, por sus ante- 
pasados y por una vida cargada de aventuras. 


Entre los libros que sí aparecieron en Argen- 
tina, además de El retrato de un exilio y De 
Perón a Videla (Argentina del 55 al 76), hay 
un volumen de poesía llamado Se habla es- 
panglés que sacó Daniel Divinsky en Edicio- 
nes de la Flor en 1971. “En realidad, uno de- 
bería reeditar los libros que mejor le salieron 
y sepultar el resto, especialmente las cosas 
tempranas, pero yo voy a exhumar igual 
esos poemas”, dice Graham-Yooll. Pero se- 
para estos libros de aquellos que llama “los 


vigentes”, o sea los que circulan y se consi- 


guen en las librerías locales: Rosas visto por 


los ingleses, el recién editado Pequeñas gue- 
rras británicas en América Latina y la nove- 
la autobiográfico-picaresca Good-bye Buenos 
Altres, que apareció el año pasado. La histo- 
ria, la política, los viajes, Inglaterra y los in 
gleses, Buenos Aires y los argentinos son la 
matería de esa heterogeneidad sorprenden- 


te del periodista que ahora es entrevistado. 


EL ANGLOARGENTINO “Cuando éramos 
jóvenes, los muchachos argentinos nos pre- 
guntaban a los anglos: ¿Si Gran Bretaña es- 
tuviera en guerra con Argentina, de qué lado 


estarias?', recuerda Graham-Yooll. En aque- 
lla época, muchos angloargentinos conside- 
raban tan tonta la pregunta que no se digna- 
ban contestarla. Pero la pregunta resultó se: 
menos tonta que profética con los años. A 
pesar de todo, Graham-Yooll sigue soste 

niendo hoy lo mismo que entonces: “No es- 
toy de ningún lado, porque la guerra es el 
fin de toda posibilidad racional y civilizada 

No se puede decir Hablemos con el ojo en 
compota. Yo creo que soy muy argentino, 
pero para cierta generación casi diría políti 

ca, siempre fui Che, inglés. Cuando me asilé 
en Inglaterra con el golpe de 1976, inmedia- 
tamente me empezaron a decir: Hey you, la- 
tinou. Y eso que el nombre Andrew Gra 

ham-Yooll no tiene un carajo de latinou 
Hay dos aspectos en la angloargentinidad 

Uno es negativo: ser anglo es una especie de 
no identificación. Uno no se compromete 
con lo argentino, como suc edió concreta- 
mente con la colectividad anglo en Argent- 
na, donde circulaba el no te metás en política 
porque es fe ). El lado positivo es crecer en la 
riqueza de dos culturas. Yo me nutrí con dos 
literaturas, dos historias, toda la riqueza de 


La Municipalidad ha 
organizado para la 
semana que va del 16 
al 23 de octubre 
diversas actividades 
artísticas en los 
diferentes centros 
culturales de la ciudad: 


PASAJE DARDO ROCHA: En la Sala A obra dirigida por 
Elena González "Gines o Cantares de Gestas para la Re- 
construcción del Camino" el sábado 17 a las 22 horas 

En la Sala B estará en escena la obra "Edipo Rey, la ver 
dadera historia” el sábado a las 21,30 horas y el domingo 
18 está programado a las 15 horas 

TEATRO DE LA COMEDIA: ofrece nuevamente "Antes de 
la Caída", obra dirigida por Femanda Tappata, la entrada 
es libre y gratuita 

En el SALÓN AUDITORIO DEL PASAJE el sábado 17 a 
las 20.30 horas se presentará la Camerata de los Buenos 
Ayres 

EXPOSICIONES 

2 Mes de Fotografía Latinoamericana. Hasta el 31 de 
octubre podrán visitarse las exposiciones sobre América 
latina en la nave central del Pasaje Dardo Rocha de lunes 
a domingo de 10 a 21 horas. Hay fotografías cubanas co 
mo "Cuba 100 años de historia", colección de autores de la 
Fototeca Cubana. Una muestra mexicana "Los Cafatale- 


ros" de Marco Antonio Cruz y una exposición organizada 
por FUNARTE del Ministerio de Cultura de Brasil. "O Uni- 
verso Mágico do Nordeste Brasileño" que ofrece fotos de 
varios artistas 

También se pueden visitar exposiciones de Brasil "Sobre la 
MuerteVizinhos* de Claudia García. Una muestra fotográfi- 
ca peruana de María Cecilia Piazza en su colección llama- 
da "Nuestra Mujer, Espejo de nuestra Mirada" y una mues: 
tra argentina "Más allá de la General Paz" con obras de 
Huberto Abetta, Mario Gemin y Eduardo Ge/Taboas 

En el MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES se expo- 
ne hasta fin de mes la "Colección de Joaquín Paiva" inte 
grada por obras de 15 autores y las muestras de Joaquín 
Paiva "Serie de telas estampadas con flores y un autorre 
trato" y "Serie de 30 fotos a color" 

En el CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS se ofrecen 
muestras en las tres salas y se pueden visitar hasta el 31 
de octubre de martes a domingo de 10 a 19.30 horas. En 
la Sala A hay una muestra de artistas chilenos "Del mar a 


la cordillera" con fotos de Carlos Arriagada, Claudio Berto- 
ni, Alvaro Larco, Oliver Llanesa, Mariana Matthews, Rodri- 
go Sáez, Miguel Sayago, Gabriel Uribarri y Doifel Videla 
En la Sala B muestra fotográfica de la peruana Anamaría 
McCarthy "Memoria Compartida" y en la Sala C se expone 
la "Muestra Homenaje" de Horacio Coppola 
CONFERENCIAS Y CONCIERTOS 

El viernes 16 el escritor Carlos Moncaut ofrecerá una con 
ferencia sobre "Los vascos en la campaña bonaerense" a 
las 19.30 horas en el Museo Almafuerte, Casa del poeta 
Pedro B, Palacios, 66 entre 5 y 6 

CICLO DE POESÍA 1998: "Las nuevas voces" se presen: 
tará un grupo de poetas el miércoles 21 a las 19 horas en 
el Complejo Bibliotecario Municipal, Palacio López Merino. 
49 N* 835. 

El SALÓN DORADO ofrecerá un recital de piano de Mar 
cos Kopf el domingo a las 20,15 horas coordinado por el 
profesor Luis Corti y el martes 20 a las 20 horas Jorge Ca: 
bral y Luis Valdivia darán un concierto de guitarra ofrecien 


do obras de Bach, Teleman, Sor, Tárrega y De Falla. El 
Jueves 22 a las 20 horas tendrá lugar el Ciclo de Jóvenes 
Intérpretes. La entrada a todos estos espectáculos es libre 
y gratuita 

MICROCINE 

El viemes 16 se proyectará a las 19.30 horas en el Centro 
Cultural Islas Malvinas la pelicula "Prohibido" de Andrés 
Dj Tella, al finalizar el autor dará una charla 

MÚSICA EN VIVO 

En el ciclo Domingo en las Plazas, el 18 a partir de las 14 
horas en la estación de trenes de Arturo Seguí actuará 
"Matices", el grupo de tamboriles "La Loca" y Mirian Már 
quez 

Los sábados, como ya es costumbre en 8 y 48 a partir de 
las 12 horas tocarán en la calle el trio instrumental de tan: 
go Catalá, Negri y Zurbano. 


¿¿y Municipalidad de La Plata 


mezclar y utilizar dos idiomas, de buscar los 
medios tonos, los matices, con dos lenguas a 
disposición. A mí, ser angloargentino me 
abrió el mundo”, Graham-Yooll se queda un 
momento en silencio y luego agrega: “El 
mundo se me abrió accidentalmente, en re- 
alidad, por un accidente judicial. Porque yo 
me rajé de casa a los 13 años y terminé en el 
juzgado de menores de La Plata. Lo que 
constituyó mi primera detención”. 


TAN LEJOS TAN CERCA Su madre había 
muerto cuando él apenas contaba seis años, 
y unos años después su padre se unió con 
otra mujer. No conformes con la situación, 
su hermana y él escaparon de la casa de Ra- 
nelagh. El tenía 13; ella, dos años menos. Los 
hermanos fueron encuadrados en la figura 
legal “fuga de hogar”, por lo cual los buscó 
la policía. Después de ser detenido por pri- 
mera vez en su vida, Andrew se fue a vivir a 
Uruguay con unos tíos. “A fines de los 50 ha- 
bía en Montevideo un movimiento cultural e 
intelectual sumamente rico. Aquí era la épo- 
ca de Frondizi, que fue lo más intelectual a 
que se llegó en la política argentina, pero 
Uruguay tenía una educación exquisita. A 
los 17 años, decidí ira conocer Inglaterra. Mi 
padre murió en marzo de 1963, poco des- 
pués de que yo hubiese regresado. Yo tenía 
mis ahorros, pero no iban a durar mucho. 
Había que salir a trabajar. Lo primero que hi- 
ce fue enfilar al centro y buscar las empresas 
inglesas. Planteaba mi situación: Tengo 19 
años, acabo de llegar de Inglaterra y mi pa- 
dre murió. ¿Hay trabajo? Parece extraño hoy 
en día, pero eso era posible y real. Los frigo- 
ríficos y las empresas químicas eran una 
fuente de trabajo para la colectividad ingle- 
sa, como las grandes empresas marítimas de 
la calle Reconquista, donde entraban los hi- 
jos para ser socios gerentes de sus padres”. 

Primero obtuvo un puesto en la auditoría 
interna del frigorífico Anglo Argentino, en el 
Dock Sud, y poco después entró en el He- 
rald. Cuando uno se sorprende por lo joven 
que había empezado en la actividad perio- 
dística, Graham-Yooll sacude la cabeza para 
ahuyentar toda mitificación: “Se consideraba 
que los que no servían para nada, los que 
fracasaban en las grandes empresas comer- 
ciales, iban a parar a dos lugares: o a conta- 
duría del Hospital Británico o al Buenos Aí- 
res Herald. 

Una noche de septiembre de 1966 Gra- 
ham-Yooll fue a ver a Robert Cox, que era el 
subdirector en esa época, y le dijo: “Escribo 
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“YO CREO QUE SOY MUY ARGENTINO, PERO PARA CIERTA 
GENERACIÓN CASI DIRÍA POLÍTICA, SIEMPRE FUI CHE, IN- 
GLÉS. CUANDO ME ASILÉ EN INGLATERRA CON EL GOLPE 
DE 1976, INMEDIATAMENTE ME EMPEZARON A DECIR: HEY 
YOU, LATINOU. YO ME PREGUNTO QUÉ CARAJO TIENE DE 
LATINOU EL NOMBRE ANDREW GRAHAM-YOOLL”. 


cuentos, quiero trabajo”. Cox le dio dos ca- 
bles sobre Vietnam y lo puso a hacer una 
práctica durante una semana. Al octavo día 
lo tomaron. Ese 
desahuciados por la colectividad terminó 


“horrible destino” de los 
convirtiéndose en el nervio motor de su vi- 
da. “Decidí de muy chico que quería escri- 
bir. Pero tenía ese purismo de no mezclar lo 
literario con el periodismo, hasta que al- 
guien me dijo que el periodismo era la me- 
jor manera de practicar. Bueno, escritor no 
soy, en el sentido de creador literario. Pero 
sí soy periodista, y escribí mucho”. 


EL MATIZ ESCOCES Si hasta ahora se ha- 
bló de los pro y los contra de ser anglo-ar- 
gentino, habría que agregar ahora un matiz: 
“Un apellido te etiqueta, y yo nunca pude 
negar la identidad escocesa del mío”. Cuan- 
do se le pregunta si esa ascendencia escoce- 
sa complica más aún el panorama de su an- 
Eo argentinidad, Graham-Yooll admite que 

“Se complica porque la escocesa es la 
RA del pobre. El inglés era el inmi- 
grante rico. El pobre era galés, irlandés y es- 
cocés. Mi padre se fue de Escocia como mu- 
chos otros porque en Escocia no había nada. 
Te ibas y te quedabas con la fantasía de lo 
que era la tierra, porque te ibas para no vol- 
ver. Mi padre llegó en 1928 a la Argentina y 
nunca pudo volver. Se quedaban a solas con 
la fantasía de su nacionalismo, porque el es- 
cocés lector traía consigo a sus poetas nacio- 
nalistas, que son fuertes, agresivos, irónicos 
y tajantes,un poco al modo de los polacos, 
que venían a la pobreza y a la prostitución 
pero con sus novelistas bajo el brazo. Los ir- 
landeses son un caso distinto. Tienen un au- 
tor como Joyce, que le metió tanto a la no- 
vela que ya no le podés meter más, y un es- 
critor que le sacó todo, como Beckett. Entre 
dos irlandeses liquidaron todo”. 


EL RASTREADOR Se podría decir que to- 
dos los libros de Andrew Graham-Yooll tie- 
nen que ver con la historia: la argentina, la 
inglesa y la personal. Precisamente, su inte- 
rés por esta materia comenzó aquel año 
cuando el padre había muerto y él buscaba 
trabajo en las empresas de la colectividad 
inglesa. “Tenía un amigo en situación para- 
lela a la mía: su padre inglés había muerto 
hacía poco tiempo. Estábamos en su casa, y 
la Familia conversaba sobre una tía vieja que 
vivía por Hudson y a la que había que ras- 
trear. Cuando salí de allí con mi hermana, le 
comenté: Yo no sé cómo empezar, pero me 


] 


voy a poner a recorrer estas historias de pa- 
rientes. Fui a la vieja iglesia escocesa de Flo- 
rencio Varela, 
propia historia, sumergiéndome en lo ar- 
gentino desde la parte anglo. Por ejemplo, 
mi bisabuelo materno, que era dibujante, 
luego ingeniero, y ul 
de Constitución hasta Chascomús y fue 
quien hizo el contrato para el ferrocarril en- 


y así me fui metiendo en mi 


zÓ la línea férrea des- 


trerriano, y yo ni siquiera sabía su nombre. 
La historia de mis ingleses era también la 
historía de la Argentina. Todo eso desembo- 
có en The forgotten colony, un libro de 1981 
que nunca se publicó en castellano y del 
que yo no pude recuper wr los derechos has- 
ta hace muy poco”. 


LOS PIRATAS Pequeñas guerras... fue pu- 
blicado originalmente en Inglaterra en 1983 
como Small wars you may have missed (“Pe- 
queñas guerras que a usted seguramente se 
le pasaron por alto”), y en Argentina en 
1985 con traducción de Elvio Gandolfo, 
cuando el autor aún vivía en Londres. El li- 
bro es asombrosamente fiel a su título origi- 
nal: recorre con buena documentación y 
amena ironía las intervenciones del Reino 
Unido en América latina durante el siglo pa- 
sado, que la prensa británica apenas cubrió, 
o que “terminaron demasiado pronto como 
para ser notados en la lectura matutina”, se- 
gún el propio Graham-Yooll. Esas pequeñas 
guerras estaban motivadas por “la intensa 
curiosidad comercial por la América espa- 
ñola y portuguesa” de parte de la Corona y 
también por su férrea vocación de hacer la 
guerra, sea grande o pequeña. Así desfilan, 
en los distintos capítulos, las Invasiones In- 
glesas, el bloqueo anglo-francés del Río de 
la Plata, la Guerra del Abono (Chile, Bolivia, 
Perú) de 1879, el bloqueo anglo-germano 
de Venezuela en 1902. Esta edición incluye 
también un largo capítulo titulado “Malvinas 
1982: crónica personal”, que fue publicado 
en Londres en 1995 (Commilted Obser- 
ver/Memoirs of a Journalist) y del que ahora 
realizó una versión revisada. Graham-Yooll 
vivía en Londres cuando estalló la guerra de 
Malvinas y fue enviado como corresponsal 
en forma urgente por el liberal y prestigioso 
The Guardian. 


LAS MALVINAS SON El 2 de abril de 
1982 Andrew Graham-Yooll estaba en Lon- 
dres. Era el mediodía inglés y él no tenía la 
radio ni la televisión prendidas. “Estaba es- 
cribiendo en mi casa una nota para 7he 
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Guardian sobre unos filósofos checos que 
habían sido detenidos en Praga. Entonces 
me llama el jefe de redacción y me dice 
prendé la radio, los militares de tu país han 
invadido las Malvinas. Después me pre- 
guntó si podía ir a la Argentina. Si bien ha- 
bía un viejo pedido de captura, pero me 
pareció que valía la pena intentarlo. Había 
un vuelo a las cinco de la tarde de ese mis- 
mo día. El sábado ya estaba acá”. La gue- 
ra puso una vez más a prueba la anglo-ar- 
gentinidad de Graham-Yoo!ll: “Francamen- 
te la viví con enorme cinismo, empezando 
porque mis dos países se estaban pelean- 
do, Después del miedo inicial, me parecía 
algo francamente ridículo. Por otra parte, 
el periodismo tiene algo peculiar: es una 
profesión en la que la guerra es una posi- 
bilidad enorme de hacer carrera. Yo seguí 
dos años más en The Guardian, pero no 
me ascendieron como prometieron y me 
terminé yendo a la revista Index On Cen- 
sorship. Para la sociedad inglesa, yo era el 
veterano de la cobertura de la guerra de 
Malvinas, que salía por televisión”. 

Pero también existe el revés de la an- 
glo-argentinidad y Graham-Yooll cree que 
la guerra de Malvinas no fue ajena a ello. 
“Los ingleses mostraban una cortesía hacia 
los argentinos residentes más allá de lo 
creíble. Mis tres hijos iban a un colegio en 
Londres, y el director convocó a todos a 
una asamblea el 5 de abril y les dijo que 
en el colegio había 50 nacionalidades di- 
ferentes, entre ellos los nacidos en Argen- 
tina. Y remarcó que no iban a hacer dife- 
rencias. Hubo por supuesto algunos des- 
pelotes comprensibles, y después vinieron 
los chistes de argies. Uno de ellos me lo 
contó mi hijo: ¿Cómo metés a cien argen- 
tinos en una cabina telefónica? Les decís 
que es de ellos”. 

Los años pasaron y, aun en estos días en 
que Mariano Grondona va a las islas a ha- 
cer un programa especial, Malvinas no es 
un recuerdo: Malvinas siempre está. Cinco 
años atrás, el Consejo de las islas le recha- 
zÓ a Graham-Yooll un pedido de visita: a 
pesar de tener pasaporte británico, aduje- 
ron, nació en Argentina. Ahora que, reali- 
zando algunas gestiones, sí podría hacerlo, 
no tiene mayor interés en viajar. El destino 
=o el karma= anglo-argentino se cumple 
una vez más: “El incidente fue menor, pero 
me enojó porque confirma que nunca soy 
del todo británico en Inglaterra, ni comple- 
tamente argentino en la Argentina” (A 
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Otra tarea ciclópea para El Catador Catado: 
no sólo asistir a la conferencia de prensa 
que brindó Yoko Ono a su llegada a Buenos 
Aires, e internarse obedientemente por cada 
uno de los recovecos de las dos muestras de 
la dama nipona, en el Recoleta y el Museo 
de Arte Moderno, sino analizarlas retrospec- 
tivamente a la luz de su magna obra. 


QUE OCULTAR .............. 


AAETESCITTTAUEFMTTN Reconozcámos- 
lo, durante mucho tiempo aborrecer a Yo- 
ko Ono fue parte de un ritual incómodo e 
implacable que excluía nuestras sospechas 
para volvernos heraldos de una convicción 
ajena: gracias a ella, los Fab Four se habían 
separado (“El sueño terminó”). En la franja 
más indecorosa del desarrollo humano, es- 
ta certeza mimética pareció tan ineludible 
como el estallido del acné, las poluciones 
nocturnas o las vacaciones en carpa en Vi- 
lla Gesell. Con el tiempo, esas sospechas 
fueron alimentando un esnobismo inge- 
nuo, sostenido a fuerza de reminiscencias 
y presunciones que nunca llegaron a trans- 
formarse en certezas: imaginar un más allá 
del Album Blanco nos dejaba con la mente 
en blanco. Y, además, quién no había dis- 
frutado furtivamente de la lectura de Pome- 
lo, aquel manual de instrucciones poéticas 
publicado por Yoko Ono en 1970. Para no 
hablar de los canturreos atonales de Yoko 
en vivo en Toronto con la Plastic Ono 
Band, que prefiguraban -como senala Les- 
ter Bangs— los exabruptos de Patti Smith o 
de Lydia Lunch. Para entonces ya sabíamos 
que existía una Yoko antes de John, y que 
era pc seedora de un prontuario artístico co- 
mo performer dentro de Fluxus. 

Fundado por una cofradía de artistas de 
humor mercurial y lucidez exacerbada 
(Georges Maciunas, La Monte Young, Dick 
Higgins, Alison Knowles y el irascible Hen- 
ry Flynt, entre otros), Fluxus fue el último 
de los grandes movimientos vanguardista 
que asoló los '60 con una labor tan épica 
como ilusoría: acabar con el arte “serio” y 


su red institucional de museos, galerías y 
coleccionistas. Yoko Ono comenzó a cola- 
borar con Fluxus hacia 1960 y luego de re- 
alizar performances audaces como la cé- 
lebre Cut Pieces de 1964, en la que invitaba 
al público a cortarle su ropa hasta dejarla 
completamente desnuda=, conoció a Len- 
non en la inauguración de una de sus 
muestras, en 1966, y cambió su carrera de 
artista de vanguardia por la de esposa de 
Lennon. Tal vez la elección no fue inocen- 
te ni precipitada: Yoko había comprendido 
que el arte “serio” y sus instituciones habí- 
an ganado la batalla y domesticado el lega- 
do iconoclasta de Fluxus. 


LA VIUDA ALEGRE “Quiero trasmitir 
inspiración y energía a la gente”, declaró 
Ono el jueves por TV, con el candor re- 
calcitrante de un Buda de Suburbio con- 
denado a vivir una temporada en Barba- 
ría. Su muestra doble en Buenos Aires 
nos impone una revisión apresurada de 
nuestro repertorio de certezas y sospe- 
chas, para descubrir que apenas nos que- 
da un puñado de viejas obsesiones pato- 
lógicas. Como, por ejemplo, el rechazo 
instintivo a los productos de las buenas 
intenciones (¿puede decirse “Imagine” sin 
ofender la memoria del difunto?). Las 
muestras En Trance y Ex It títulos inge- 
niosos o indigentes de ingenio, según se 
los mire= se exhiben en el Centro Cultu 
ral Recoleta y en el Museo de Arte Moder 


no, respectivamente, pero fuc ron creadas 
para su presentación simultánea en La 
Lonja del Pescado y en el Palacio del Al 
mudín (ambas institucion. de Valencia) 


durante el año pasado 
| 


EL ARENERO £n Trance está compuesta 
de seis acciones e instalaciones que confor- 
man un recorrido de lugares comunes que 
remiten a experiencias mucho más intere- 
santes como “La Menesunda” de Minujin o 
una excursión a la malograda Ciudad De- 
portiva de la Boca. Se empieza por la “En- 
trada Laberíntica a la Vida”: una enorme es- 
tructura que parece la sala de juego de un 
McDonald's =aunque mucho más aburri- 
da—, con puertas que obligan a agacharse a 
los espectadores para trasponerlas, pasadi- 
zos que se van estrechando hasta forzar a 
atravesarlos de costado, infaltables paredes 
espejadas, escalones y pequeños toboga- 
nes y, por fin, una abertura en forma de co- 
do que devuelve a los espectadores al mis- 
mo lugar por el que entraron. La próxima 
escala es una recreación del “Cuarto Azul” 
que Ono ha realizado incontables veces 
desde 1966: luego de atravesar una cortina- 
hecha de pequeñas cuentas azules se ingre- 
sa en un cuarto donde hay microscópicas 
consignas aforísticas escritas por la artista 
en el estilo de un Narosky alucinado (ejem- 
plo: “En el mundo de la mente, las cosas se 
expanden y sobrepasan el tiempo”). Luego 
está la “Pieza de Limpieza”: un conjunto de 
piedras frente a las cuales el espectador de- 


be depositar “simbólicamente” sus alegrías 
y tristezas. Esta secuencia de estrepitosa 
puerilidad culmina con “El Arbol de los De- 
seos”, donde una consigna dice lo siguien- 
te: “Pide un deseo. Escríbelo en un pedazo 
de papel. Dóblalo y átalo alrededor de una 
rama del Arbol de los Deseos. Pídele a tus 
amigos que hagan lo mismo. Sigue desean- 
do hasta que las ramas estén cubiertas de 
deseos”. La obra restante de la muestra en 
el Recoleta resulta, gracias a un contraste 
que la favorece en exceso, interesante; se 
trata de “Juega con Confianza”, una serie de 
tableros de ajedrez, también realizados en 
1966, donde todas las piezas y el tablero 
son blancos. (Aunque la dualidad blan- 
co/negro haya desaparecido, las casillas 
que corresponderían al negro tienen una 
altura levemente mayor que las blancas, de 
modo que proyectan una línea de sombra 
que permite diferenciarlas). 


SIN SALIDA Si En Trance remite a la rema- 
nida metáfora de las peripecias de la vida 
con recursos de taller de psicodrama o de 
colonia de veraneo, Ex 1t (la muestra que 
ocupa el Museo de Arte Moderno) se articu- 
la con la retórica aviesa de una publicidad 
para seguros de vida o cementerios priva- 
dos. Se trata de cien rústicos féretros de ma- 
dera =sesenta para hombres, treinta para 
mujeres y diez para niños=, de cuyo extre- 
mo superior, ahí donde estaría ubicada la 
cabeza del difunto, emerge un arbolito. Un 
fondo sonoro de cantos de pájaro y voces 
humanas, grabados por la propia Yoko 
Ono y emitidos desde parlantes ubicados 
en lugares estratégicos de la sala, contribu 

yen a crear una atmósfera involuntariamen- 
te paródica, como si la monolítica banalidad 
que emana de esos féretros en lugar de sor 

prendernos nos reconfortara. Pero la decep: 
ción se apoderará de aquellos corazones so: 
litarios que aún culpan a Ono de la disolu 
ción de los Beatle ¡es que esperan en 
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BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Aires 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


